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赵 明 申 是 朝鲜 早期 草 命 文学 运动 的 一 位 先驱 。 二 十 年 
代 初 ， 以 反映 劳动 人 民 的 生活 和 反抗 为 竺 点 的 新 倾向 派 广 
学 崛起 于 文 坏 ， 他 是 这 一 派 的 重要 代表 作家 一 万 二 五 年 
彰 鲜 无 产 阶级 艺术 同盟 《简称 卡 普 》 成 立 ， 他 是 发 起 人 之 
一 ， 一 九 二 七 年 这 个 联盟 经 过 重新 整顿 制订 了 新 的 纲领 ， 
提出 了 文艺 作为 无 产 阶级 昔 命 运动 的 一 中 的 任务 ， 他 的 小 
说 《 洛 东 江 》 又 第 一 个 显示 出 新 纲领 制订 前 后 文学 创作 的 
实绩 。 用 今天 的 眼光 来 看 ， 他 的 作品 〈 包 括 他 同时 代 的 作 
家 的 作品 ) 在 思想 和 艺术 上 都 会 有 不 成 熟 的 地 方 ,初期 的 诗 
歌 甚至 还 存在 一 定 的 消极 因素 ， 然 而 这 些 作品 却 都 是 作家 
对 当时 现实 生活 的 直接 体验 和 反映 ， 舍 此 便 没有 那个 时 代 
的 进步 文学 。 了 解 朝鲜 革命 文学 的 发 生 和 发 展 ， 赵 明 咯 是 
一 个 不 可 忽视 的 作家 ， 他 留 下 来 的 作品 ， 作 为 一 定 历史 阶 
段 的 文学 遗产 ， 是 弥 足 珍 贵 的 。 

赵 明 巾 。 呈 抱石， 曾 用 芦 侍 笔名 发 表 诗歌 。 一 八 励 四 
年 八 月 十 日 出 生 于 忠清 北道 镇 川 郡 。 父 亲 是 一 个 正直 的 读 
书 人 ， 在 政治 腐败 的 李 氏 朝鲜 未 期 ， 他 岳 世 嫉 俗 ， 绝 意 人 
途 ， 于 型 世 中 始终 保 排 洁身自好 的 态度 ， 在 赵 明 曲 四 岁 的 
时 候 去 许 了 。 长 兄 赵 公 品 也 很 有 学 问 ， 精 通 汉 诗 ，。 有 汉 
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诗集 刊刻 间 沁 。 一 九 一 〇 年 日 本 帝国 主义 并 大 朝鲜 议 后 ， 
他 深 怀 亡国 悲痛, 堆 居 乡里 数 十 年 。 少 年 时 代 的 赵 明 晤 从 这 
位 长 兄 那 里 接受 了 爱国 主义 思想 的 影响 。 但 是 和 长 兄 不 同 
的 是 ， 他 对 日 本 帝国 主义 的 殖民 地 统治 不 仅仅 是 限于 表示 
愤 嵌 和 消极 逃避 ， 而 是 时 时 准备 着 把 一 腔 的 爱国 热情 付 诸 
争取 民族 独立 的 实际 行动 。 

赵 明 巾 最 初 受 的 是 乡村 孜 束 教育， 都 城 有 了 新 式 学 校 
才 入 小 学 读书 ， 后 又 进入 汉城 的 中 央 高 等 普通 学 校 。 当 时 
社会 上 广泛 流传 着 绷 在 宣传 民族 独立 思想 的 英雄 传 记 文 
学 ， 在 青年 学 生 中 引起 了 一 股 “ 英 雄 崇 至 热 ”， 赵 明 照 受 
这 种 热潮 的 影响 ,一刻 一 四 年 只 身 出 走 ,准备 来 我 国 北 京 投 
考 军 官学 校 ， 想 将 来 做 一 个 救国 救 民 的 英雄 。 不 想到 了 平 
壤 ， 又 被 他 的 二 哥 阻 回 。 一 九 一 九 年 朝鲜 全 国 爆 发 了 反日 
爱国 的 “三 "一 ”运动 ， 他 在 家 乡 积极 投入 斗争 。 运 动 遭 到 
镇 压 ， 他 被 关 进 监狱 ， 过 了 所 个 月 的 铁窗 生活 。 

他 北京 之 行 失败 ， 在 精神 苦闷 无 以 排 遗 的 情况 下 开始 
大 量 阅读 小 说 ， 从 此 萌发 了 从 事 文学 蚀 作 的 念头 。 一 九 一 
九 年 东 渡 日 本 ,进入 东洋 大 学 哲学 科 , 并 立志 专攻 文学 。 学 
费 和 食 宿 费 的 国难 经 常 折磨 着 他 ， 生 活 很 苦 。 从 一 九 一 九 
年 到 一 九 二 三 年 在 日 本 的 期 间 ， 他 接触 了 更 多 的 世界 著名 
作家 的 伟 品 ,泰戈尔 的 伟 品 对 他 的 影响 最 大 。 他 以 诗歌 创作 
返 册 了 文学 道路 的 第 一 步 ， 然 而 这 一 步 翅 净 乎 使 他 跑 进 资 
产 阶级 填 记 主义 的 泥潭 。 一 万 二 四 年 出 版 的 诗集 《在 春天 
的 草地 上 》， 反 映 了 他 这 个 时 期 的 思想 状况 和 文学 俩 向 。 
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朝鲜 沧 亡 后 的 现实 确 乎 是 太 黑 上 暗 、 太 残酷 了 ， 这 对 于 尚未 
树立 焉 确 往 会 观 的 赵 明 由 来 说 ， 一 时 陷入 翡 观 、 绝 望 也 并 
非 是 不 可 思议 的 。 他 目睹 了 太 多 的 社会 罪恶 ， 使 他 对 一 切 
都 发 生 了 怀疑 ， 不 再 相信 所 有 的 人 ， 不 再 相信 这 个 人 类 的 
世界 。 他 在 《和 孩子 》 一 诗 里 认为 “人 ?” 这 个 字 是 个 侮辱 性 
的 字眼 ， 不 应 当 加 在 一 个 天 真 、 纯 济 和 不 懂得 虚伪 的 孩子 
头 上 。 在 另外 的 一 首 诗 中 他 质问 为 什么 会 有 宇宙 .会 有 人 
类 ? 意 即 没有 字 宙 和 人 类 就 没有 罪恶 ， 没 有 苦难 。 因 此 ， 
他 的 诗歌 作品 一 方面 流 吉 着 流 厚 的 孤 狸 、 翡 训 和 绝望 的 情 
绪 ， 一 方面 又 发 出 求生 的 呼号 ， 渴 望 从 宗教 观念 和 灵魂 的 
世界 获取 精神 的 支持 和 安慰。 他 向 神灵 呼救 ， 向 尼 吴 中 新 
福 。 但 是 , 据 此 而 把 他 理解 为 一 个 宗教 信徒 是 不 恰当 的 ， 他 
也 和 当时 统治 文 掺 的 白 潮 派 、 记 娘 派 等 闫 废 主义 诗人 有 着 . 
质 的 区 别 。 他 是 一 个 探索 光明 的 诗人 ， 有 显明 的 善 恶 是 非 
观念 。 他 问 : “人 间 难 道 永远 没有 净土 ? 难道 永远 是 众生 
的 地 狱 ?? 他 希 求 上 天 降下 一 场 大 火 ， 以 便 从 火 中 寻找 “ 诚 
实 的 骨头 ”， 从 大 次 里 寻找 “ 爱 的 种 子 ”。 人 们 透 过 他 诗 
歌 中 的 神秘 主义 的 迷雾 ， 可 以 看 见 他 批 羯 旧 世 界 的 锋芒 和 
追求 美好 .纯洁 生活 的 心灵 的 闪光 。 尽 管 他 曾经 在 许 中 宣称 
这 个 “沉醉 、 乱 舞 的 世界 ?不 是 他 的 “住家 2”?， 但 是 万 千 同 
胞 的 啼 饥 号 寒 之 声 和 他 本 人 时 时 章 受 的 饥饿 的 折磨 ， 终 于 
把 他 从 空 好 的 灵魂 的 世界 拉 回 到 现实 生活 中 来 特别 是 在 
接触 了 马列 主义 和 研究 了 高 尔 基 的 作品 以 后 ,他 看 到 了 “ 历 
风 在 运行 ， 大 众 在 运行 ， 力 量 在 运行 ?》 ， 在 创作 上 才 然 远 
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择 了 “高 尔 基 式 的 现实 主义 ”。 

从 一 九 二 四 年 起 , 赵 明 周 开 始 写作 散文 和 小说 , 这 是 他 
新 的 创作 生 涛 的 开端 。 他 和 李 和 伐 永 . 崔 明海 . 宋 影 等 一 批 先 
进 的 作家 一 起 ， 从 文艺 阵地 上 兴起 近 判 的 痢 帜 ， 向 旧 制度 
发 起 了 猛烈 冲击 。 他 们 的 作品 ， 大 都 反映 工人 、 农 民 、 人 
力 车 夫 等 下 层 劳苦 大 众 和 贫困 的 知识 分 子 在 外 来 侵略 省、 
地 主 、 资 本 家 的 重重 列 斋 和 压迫 下 求生 不 能 的 翡 次 处 阐 ， 
无 情 地 揭露 社会 的 黑暗 和 罪恶 ， 充 满 着 强烈 的 反抗 精神 。 
他 们 被 人 们 称 为 新 倾向 派 ， 作 品 在 读者 中 引起 广泛 的 共 
鸣 。 不 过 这 时 他 们 还 不 能 在 自己 的 作品 中 向 读者 指出 一 条 
正确 的 斗争 道路 ， 因 此 也 很 难 使 人 看 到 光明 的 前 途 ， 作 品 
总 是 敌 音 着 一 层 悲 愉 的 气氛 ， 给 人 一 种 压抑 感 。 作 品 中 的 
主人 公 在 被 逼迫 得 走投无路 时 ， 不 是 离 乡 背 并 、 流 亡国 
外 ， 就 是 沧 为 乞 下 ， 青 不 就 是 杀 入 放火， 搞 个 人 复 优 ， 
自己 也 同归于尽 。 崔 曼 海 的 小 说 最 能 体现 这 些 畦 点 。 这 里 
选 译 的 赵 明 时 的 《到 地 下 去 》、《 低 气压 》、《 乡 村 的 人 
们 》 和 《新 乞 》， 便 属于 这 一 类 型 的 作品 。 隧 着 马列 主 
义 在 朝鲜 的 深入 传播 和 工农 运动 的 不 断 高 涨 ， 新 倾向 派 作 
家 大 都 随 着 时 代 的 脚步 前 进 了 ， 后 来 他 们 中 的 绝 大 部 分 入 
都 成 为 无 产 阶级 艺术 联盟 的 发 超人 或 中 坚 作家 。 赵 明 申 这 
个 时 期 发 表 的 小 说 《同志 》、《 洛 东江 >》 、《 春 善 》 和 《 儿 
子 的 心 》 等 等 ， 已 经 没有 了 个 人 盲目 反抗 的 描写 ， 而 是 衣 
现 被 压迫 人 民 的 阶级 觉醒 和 有 组 织 的 斗争 ， 出 现 了 具有 社 
会 主义 思想 的 知识 分 子 和 革命 者 的 形象 。《 洛 东江 》 是 其 
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中 最 有 代表 性 的 作品 ， 是 朝鲜 早期 无 产 阶级 草 命 文学 的 第 
一 篇 人 小说。 尤其 信 得 着 重 一 提 的 是 ， 赵 明 员 在 作品 中 表现 
出 来 的 国际 主义 思想 ， 他 对 世界 人 民 草 命 特别 是 对 中 彰 丙 
国人 民 草 命 斗 争 的 互相 支援 的 意义 和 利益 一 致 性 的 深切 认 
识 ， 以 及 他 对 中 国共 产 党 领导 的 第 一 次 国内 革命 战争 的 关 
心 和 向 往 。 据 说 他 还 写 过 一 首 题名 《英雄 的 中 国人 民 》 的 
诗 。 小 说 《儿子 的 心 》 的 主人 公 “ 我 ”, 是 在 日 本 做 工 的 朝 
鲜 工 人， 受 工 伤 后 被 锯 挤 一 条 脱 腾 ， 炎 去 了 生活 下 去 的 信 
心 。 这 时 候 他 从 报纸 上 看 到 了 一 条 消息 ， 他 初恋 的 姑娘 锦 
顺 在 中 国 参加 了 北伐 军 ， 成 为 一 名 飞行 员 ， 正 在 同 帝 国 
主义 和 军 阅 英勇 作战 ， 从 而 鼓舞 了 他 斗争 的 勇气 ， 伤 口 合 
合 后 走出 医院 ， 立 刻 投 身 到 工人 示威 游 行 的 行列 。 小 说 的 
结 旦 这 样 写 道 ， “在 锦 上 顺 驾 着 飞机 高 翔 在 南 中 国 的 天 空 ， 
礁 谭 般 冲 向 敌 军 的 时 候 ， 我 和 我 的 朋友 们 的 坚定 、 有 力 的 
步伐 也 在 踏 着 革命 的 道路 前 进 ! ” 

一 九 二 八 年 赵 明 嘻 去 了 苏联 ， 在 那里 做 过 教员 和 纺 
辑 ， 三 十 年 代 中 期 曾 参 加 过 苏联 作家 协会 远东 支部 的 工 
作 ， 同 时 继续 进行 文学 创作 。 握 说 他 在 苏联 第 一 次 写 了 长 
篇 小 说 《在 红旗 下 》 和 《满洲 游击 队 》， 后 一 部 没有 完成 
便 搁 笔 了 。 由 于 种 种 原因 , 两 书 都 未 能 出 版 。 这 本 选集 收录 
了 他 在 苏联 时 期 写 的 诗歌 《布尔 什 维 这 的 春天 》、《 士 月 
之 歌 ?》 和 散文 读 《 被 踩 吗 的 高 丽 》 等 三 篇 作品 。 

一 九 四 二 年 二 月 二 十 日 ， 赵 明 周 在 苏联 逝世 。 

张 ” 和 天 ”一 九 八 一 年 十 二 月 
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抚摸 着 受伤 的 脚 问 演 。 


西风 劲 吹 的 夜 ， 

梭 鸡 也 在 声 声 哀 鸡 ， 
我 去 找 谁 呢 ? 

在 黑暗 的 原野 上 徘徊 。 


我 的 故乡 


假如 我 的 故乡 在 白云 的 那 边 ， 

我 就 要 借 飞 岛 的 翅膀 去 寻找 。 

但 是 ， 我 只 能 在 黄土 大 地 上 移动 着 沉重 的 脚步 ， 
仰望 苍 空 ， 吹 起 日 哨 。 


假如 我 的 故乡 在 高 山 的 那 边 ， 

我 就 要 沿 着 梦 中 漫长 的 道路 去 导 找 。 
但 是 ， 生 之 绳索 捆 缚 着 我 ， 

只 能 顿 着 足 发 出 一 声 声 呼 号 。 


孤寂 者 ， 诗 人 啊 ， 

你 转 过 身 来 ， 背 朝 着 

为 腾 肛 的 生 的 欲火 而 喧嚣 的 市 场 ， 
蹊 着 多 年 的 枯 茧 ， 

望 着 西 沉 的 太阳 ， 

为 旧 恨 新 悉 而 哭泣 。 


孤寂 者 ， 诗 人 啊 ， 
去 寻找 天 边 的 灰 云 之 国 一 一 


那 不 知 道 名 字 的 新 国家 ， 

在 晃 跑 苍 空 之 路 异 暗 下 来 的 时 候 ， 
你 象 鸟 儿 一 样 飞 去 ， 

内 动 着 孤独 的 身影 ; 

你 把 声 声 衰 鸭 寄 付 给 风 儿 ， 

迈 着 痛苦 的 步子 ， 

到 脏 贱 的 梦乡 ， 

去 寻求 永志 的 光明 。 


旅 人 的 路 


那 南 北 通达 伸展 开 去 的 大 路 ， 
古往今来 不 断 来 来 往往 的 旅人 。 


哦 哦 ， 去 者 连 影子 也 已 翡 训 地 消失 ， 
来 者 仍旧 是 常 于 古 画 中 着 到 的 赶路 的 旅人 。 


嘱 啊 ， 那 掠 过 丛林 的 风 可 是 什么 人 的 叹息 ? 
那 问 急 的 江水 的 鸣 旺 可 是 付 么 人 的 误 蛋 ? 


太阳 和 月 亮 轮 番地 点 起 祭 烛 ， 
苍 空 象形 鼻 盖 永远 高 臣 在 头顶 。 


孤独 的 秋天 


朝 阴 的 黄金 灯 ， 

向 着 东方 社 痪 ， 
群 鸟 的 凯歌 声 ， 

喧嚣 地 啊 彻 四 面 的 从 林 。 
在 那 年 轻 人 的 王国 ， 

时 间 和 色彩 在 跳舞 ， 

举 起 欢乐 的 酒杯 ， 

沉 汪 于 梦 之 芳 茵 。 

啊 ， 啊 ， 沉 醉 、 乱 舞 的 世界 ， 
这 几 不 是 我 的 住家 。 


我 的 住家 一 一 弧 独 的 世界 ， 

在 那里 写 着 ， 

“ 莞 凉 和 渺 漠 ， 

这 便 是 你 往 律 、 临 终 的 世界 。” 
然而 ， 在 那里 ， 

一 座 不 可 知 的 神秘 的 金字 塔 ， 
高 符 在 白云 之 上 ， 
隐没 在 无 边 的 灰 雾 中 。 


一 位 艳丽 的 美人 站 在 顶 赃 ， 

蒙 着 单 绿色 的 美丽 的 面纱 ， 

癌 陶 望 着 我 稚嫩 的 元 魂 频频 报考 。 
我 灵魂 的 钟 声响 了 ， 

访 次 的 血汗 在 胸中 奔 诵 ， 

要 去 寻找 腊 虑 的 梦 中 的 相识 ， 

要 在 那里 和 心爱 的 人 相 会 。 

我 不 知 不 觉 地 沉 醇 了 ， 

赵 起 着 ， 直 到 两 耻 的 血 液 干 洞 。 
而 今 ， 我 只 能 记 起 ， 

那 时 ， 之 阳 残 照 ， 

疲倦 的 骆驼 的 悲鸣 和 铃声 ， 
消逝 在 遥远 的 四 大 ， 

黄 展 的 紫金 色 ， 

在 地 平 线 上 燃 起 告别 的 情 火 ， 

我 捧 起 黄金 酒 ， 

摊 合 着 泪水 一 饮 而 尽 ， 

倒 了 下 来 ， 人 事 不 醒 。 

在 那里 ， 留 下 我 灵魂 的 一 段 历程 。 


啊 啊 ， 而 今 在 这 里 ， 
衰 残 的 秋天 ， 

披 着 灰色 的 雾 衣 ， 
承受 着 薄 芥 的 微 光 


河水 流 消 着 ， 

发 出 悲哀 的 低 吟 ! 
冷 唤 唤 的 风 ， 

掠 过 坎坷 不 平 的 河岸 ， 

在 资 罕 中 枯 焦 了 的 芦 叶 ， 
互相 拥抱 着 ， 抚 摩 着 ， 
诉说 着 无 尽 的 悉 情 。 

啊 啊 ， 这 上 儿 就 是 

我 现在 的 住家 一 一 及 枝 的 一 骨 。 


哦 哦 ， 这 里 为 什么 又 出 现 
泪 沙 小 的 夕阳 ? 

为 什么 又 让 我 

抚 弄 起 痛苦 的 人 琴 芝 ? 

扳 独 ， 是 我 永远 的 住家 ， 
我 在 这 里 ， 

是 永远 的 孤独 者 。 

哦 哦 ， 孤 独 者 呀 ， 

披 着 绿色 的 衣衫 ， 

在 绿色 的 梦 中 徘徊 。 

快 消逝 到 绿色 的 雾 中 吧 ， 
那 时 ， 我 的 放 蔓 上 会 写 着 ， 
“不 要 把 屈辱 的 痛苦 的 痕迹 ， 
留 在 大 地 上 ! ? 


坪 咱 ， 下 吧 ! 

风 呀 ， 刮 吧 ! 

在 我 的 防 野 之 家 ， 

哦 哦 ， 黑 夜 又 降临 了 。 

是 原野 ? 是 深渊 ? 忧 忧 忆 馅 ， 
我 的 灵魂 在 播 落 树叶 的 霜 风 中 颤 怀 ， 
宛若 天 拆 的 少女 的 怨 讽 ， 

踏 着 落叶 的 尸骨 一 一 空 幻 的 爱情 ， 
那 沙 小声 ， 象 尖刀 刺 着 受伤 的 心 。 
当 姓 日 的 晨 月 蒙 上 薄 云 的 头 中 ， 
吾 着 登 肛 的 泪眼 迎接 我 ， 

蛾 哦 ， 是 谁 在 哭泣? 

是 谁 倒 了 下 去 ? 


右京 时， 效 来 吧 ! 

痛苦 呀 ， 降 临 吧 ! 

在 我 的 胸中 点 起 火 来 ， 

让 备 滚 沸腾， 让 园 体 燃 烧 ! 

那么 ， 他 人 的 灵魂 哟 ， 远 远 地 走 开 吧 ， 
去 到 那 遥 远 无 边 的 世界 1 
破晓 的 晨星 告诉 我 ， 

“你 是 现实 的 败北 者 ， 

却 是 永远 的 荣 胜 者 。>” 
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然而 ， 我 不 要 听 这 些 ! 
束 哦 ， 销 逝 了 皮 ， 

那 雏 刻 而 成 的 幻影 ! 

哦 哦 ， 消 逝 了 吧 ， 

那儿 林 里 的 血淋淋 的 记忆 1 
那 在 峭 资 上 翻腾 的 梦境 ! 
只 留 下 我 来 歌唱 ， 歌 唱 ! 


孩子 


哦 ， 孩 子 ! 超越 人 间 的 儿子 哟 ! 
你 不 是 人 ， 

是 谁 给 你 加 上 “人 ”这 个 字 限 ? 
这 侮 夺 性 的 语言 …… 


你 是 超越 善 恶 的 字 宙 生命 的 显现 ， 
你 比 一 切 美丽 的 东西 更 加 美丽 。 
你 说 ， 

“奶奶 是 傻瓜 ! 妈妈 是 笨蛋 ! ” 
多 么 可 爱 的 咒 器 ! 多 么 动听 的 音乐 ! 
你 精光 着 身子 ， 

小 马 驳 般 地 跳跃 ， 

完善 柔 玉 塑造 的 优美 的 线条 ! 

你 投身 风 之 怀抱 的 小 树 ， 

踏 着 自然 的 旋律 跳舞 ， 

啊 ， 这 安琪儿 的 舞蹈 ! 

你 这 幼小 的 咸 芝 ， 

神 的 儿子 ! 


了 了 


了 2 


鸡 啼 


白昼 回 到 寂寞 的 水 晶 宫 ， 

睁 着 眼睛 沉 入 巡 想 的 世界 。 
这 时 候 ， 

庭院 的 草 时 上 微风 习习 ， 
对 面 人 家 的 棕榈 树 沙沙 ， 
金 丝 答 时 野 ， 

远 处 汽车 的 .…，… 

当 这 些 声 音 消 类 在 远方 ， 

白 内 又 开始 入 胜 ， 回 到 梦 里 。 
这 时 候 ， 字 宙 成 了 无 声 的 “时 间 的 海洋 ”， 
直到 “ 品 咖 ”的 鸡 啼 ， 

把 未 知之 国 的 叹息 和 歌 殊 传 帝 地 上 。 
鸡 鸣 时 起 时 息 ， 

从 遥远 的 国家 传 来 ， 

又 消逝 到 遥远 的 国家 。 
太阳 依 妥 露 着 笑脸 ， 

风 儿 又 吹 过 草 从 。 


夏 夜 曲 


一 一 在 故乡 


月 牙 儿 把 白色 的 脚 伸 进 碧玉 盘 ， 
风 儿 把 香水 撤 向 软 绿 的 帐 由 ; 
妹妹 在 织 机 上 穿梭 织 布 ， 

星 暗 不 停 地 摇 响 着 银 铃 。 


对 门 家 的 大 姑娘 头顶 水 经 ， 

盛 满 多 烁 的 月 光 来 到 篇 包 门 前 ， 
一 只 小 白 狗 播 灵 着 尾巴 ， 

外 进 黑 糊 糊 的 树 戎 ; 

小 娃娃 精光 着 身子 踢 踢 跳 跳 来 相 迎 
“姐姐 ! 姐姐 ! ”一 选 固 声 … 


远 村 不 时 响起 鼓 声 阵 阵 ， 
混合 着 雨中 的 江涛 声 ， 
夜 象 不 尽 的 江水 在 流动 。 


不 可 知 的 祈 必 


我 对 人 生 绝 望 了 ， 

我 异 恨 所 有 的 人 。 
然而 ， 奇 怪 呀 ， 

当 房 东 老 太 可 怜 、 避 陋 的 女儿 ， 
把 柔 缴 的 肌 潜 触 到 我 的 手 上 ， 
我 感到 一 阵 异 样 的 惊 性 ， 

象 有 一 股 轻 柔 的 春水 在 胸中 洲 遍 。 
我 不 觉 泪 珠 北 要 溢出 眼睛 ， 
抚摸 着 那 女 孩子 的 头 ， 

愿 为 她 向 冥 竖 中 祈福 。 


在 卖 肉 店 里 


大 们 杀 掉 意识 的 性 益 ， 
摆设 起 肉 林 ， 

在 血淋淋 药 刀 组 上 割 着 肯 和 肉 。 
假如 入 获得 解脱 以 后 ， 

不 能 为 被 杀 者 设 起 祭坛 ， 

酒 一 掏 悲 蛋 的 眼泪 

哦 哦 ， 神 网 ! 

难道 人 间 永 远 没 有 净土 ? 

难道 这 世界 永远 是 众生 的 地 狱 ? 


902800 


我 灵魂 的 一 角 纪 行 


当初 ， 我 多 么 收 慨 人 类 的 爱 ! 

天 真 烂 烛 的 孩提 时 代 ， 

是 人 生 的 初春 ， 
游丝 发 出 迷 漂 的 闪光， 

江 边 十 软 天 晴 ， 

黄金 的 经 续 织 出 我 灵魂 的 原野 ， 

我 稚嫩 的 灵魂 在 那里 跳跃 呼喊 ， 
“朋友 ， 你 昕 ,我 胸中 血液 流动 的 声音 ， 
象 洪水 一 样 测 清 

朋友 ， 来 ， 提 住 我 的 手 ， 

在 你 我 的 心 与 心 之 间架 起 一 道 桥梁 ! ” 
这 便 是 我 灵魂 的 摇篮 里 的 梦乡 。 


担 和 手 的 朋友 转身 走 了 ， 
冷风 席卷 世界 ， 
我 惊 情 ， 我 芒 怖 ， 我 的 灵魂 在 颇 慰 、 哭 泣 ! 


bb 


我 生命 的 流水 ， 
庐 过 狭小 的 山谷 和 贫 兰 的 旷野 ， 


奔 诅 到 大 雾 弥漫 的 血色 的 江口 ， 
眼前 出 现 了 暗黑 无 边 的 海洋 。 
啊 啊 ， 我 的 灵魂 又 在 无 声 地 闫 泣 ， 
发 出 悲 愉 的 血 的 叹息 。 

在 这 黑 沉 沉 的 夜晚 ， 

那天 涯 孤 星 发 出 的 微弱 的 光 ， 

可 能 照 亮 我 胸中 暗黑 的 海洋 ? 
哦 哦 ， 这 是 怎样 捉弄 人 的 海洋 哆 ! 
大 们 啊 ， 听 吧 ， 

当 表 衣 圣 徒 在 祈祷 的 时 候 ， 

当 沉 酒 于 美梦 的 情侣 谈 情 说 爱 的 时 候 ， 
你 们 会 听 到 醇 汉 的 歌声 。 

是 届 服 ? 是 放浪 ? 还 是 ? 

展 瞳 的 天 空 重新 开明 ， 
放浪 ! 放浪 ! 

这 声音 象 铁 鼓 噬 噬 作 响 。 
是 的 ， 放 浪 ， 

我 的 灵魂 要 从 这 里 整 装 启 程 。 

过 去 我 经 历 过 的 苇 滩 ， 

还 有 那些 岩石 、 草 木 ， 
现在 都 是 我 的 朋友 ! 

一 切 恶 友和 善 友 哟 ， 

相信 吧 ， 人 类 跨 过 善 恶 的 门槛 ， 
就 会 有 真正 的 爱情 。 
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-让 


百 恼 


峰 注 是 没 出 息 的 表现 
容 吾 是 春 人 的 天 用 ， 
笑 ， 自 然 不 可 能 ， 
那么 ， 你 起 么 办 ? 
你 ? 


有 的 人 


他 有 很 重 的 妙 妨 心 ， 

他 有 很 强 的 虚荣 心 ， 

他 受过 相当 的 现时 代 的 教育 , 
环境 又 使 他 十 分 走运 。 
然而 现在 ， 他 痛苦 了 ， 

他 为 自己 的 错误 而 陷 人 苦闷 ， 
连 说 话 都 带 着 悲伤 的 调 门 。 
他 发 出 叹息 ， 自 言 自 语 : 

“ 啊 ， 还 我 的 本 米面 目 1” 
确实 叫 人 可 怜 ， 

那 又 有 什么 办 法 ? 

他 一 出 生 就 带 来 了 那样 的 毛病 。 
如 果 这 是 

为 了 给 大 千 世 界 造 成 美的 对 比 ， 
这 人 生 、 这 现实 就 该 诅 咒 ! 

如 果 这 不 是 前 生 注定 ， 

而 是 神 的 戏 午 ， 

哦 哦 ， 这 神 就 该 打 杀 ! 
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永远 的 鹿 诉 
一 在 故乡 


兄弟 呀 ， 这 是 怎么 回 事 ? 


为 什么 世上 有 白天 还 有 总 夜 ? 


兄弟 呀 ， 这 是 怎么 回 事 ? 
为 什么 一 边 是 痛苦 ， 一 边 是 嘲笑 ? 


哦 哦 ， 可 怕 的 现象 ! 
可 怕 的 矛盾 1 


兄弟 呀 ， 不 要 器 泣 ， 不 要 流泪 ， 
据说 ， 这 就 是 永恒 ， 
永恒 的 矛 拓 ! 

永恒 的 矛盾 ! 

永恒 的 矛盾 ! 


哦 忠 ， 这 是 怎么 回 事 ? 
这 是 什么 ? 
为 什么 会 有 宇宙 ? 


为 什么 会 有 人 群 ? 


计 笼 音 着 夜 和 大 地 的 黑暗 ， 
永远 地 永远 地 笼 埋 吧 ! 
永远 地 永远 地 包围 吧 ! 
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成 熟 的 祝福 


秋天 到 了 ， 乡 村 的 朋友 ， 
到 那 广 阅 的 田野 去 到 ， 
踏 着 隆 陌 ， 唱 起 歌 子 。 
田野 的 禾 穗 ， 

垂 着 沉 名 名 的 头 ， 
仿佛 在 说 ， 
“大 地 ， 母 亲 哆 ， 


我 们 将 重新 间 到 你 的 怀 里。 


朋友 哟 ， 售 普 祈 祷 吧 ， 
和 那 所 有 的 不 穗 一 起 


惊 异 


妈妈 ， 你 听 ， 

那 黄 午 的 絮语 一 一 
黑暗 在 从 林 中 窥视 ， 
溪水 声 更 微弱 了 ， 

这 是 过 树木 也 在 祈祷 的 时 刻 。 


妈妈 ， 你 听 ， 
提起 手 ， 例 耳 倾听 ， 

墙 十 下 的 桶 树 ， 

唤起 村 子 难 地 的 声音 。 

啦 吐 ! 落下 来 了 ， 

字 宙 宣告 了 新 “儿子 ”的 诞生 。 
和 党 上 灯 ， 来 吧 ， 

去 迎接 新 客 的 来 临 。 
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春 


草地 上 柔嫩 的 新 芽 ， 
悄悄 露出 姜 夫 的 蛤 ， 
静 静 地 笑 了 ， 

预示 着 充满 生机 的 春天 。 


小 鸟 娴 静 的 啼 鸣 ， 

乘 着 微风 ， 

球 向 枝 头 ， 球 过 溪 面 ， 
这 时 的 天 空 多 么 明 彻 ， 
彩云 又 是 多 么 艳丽 啊 ! 
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在 春天 的 草地 上 


我 在 这 草地 上 跳跃， 

我 的 母亲 不 能 来 看 一 看 么 ? 

象 孩 子 在 母亲 的 怀 里 搬 颖 ， 

我 在 这 草地 上 打滚， 

我 的 母亲 真 的 不 能 来 看 看 这 光景 ? 


我 按 捧 不 住 发狂 的 心情 ， 

“妈妈 ! 妈妈 !” 发 出 喊 声 。 

“ 哆 唉 !” 大 地 在 呼叫 ， 

“ 鸣 唉 !” 天 空 在 回应 。 

究 况 哪 是 我 的 母亲 ， 我 分 辨 不 清 。 


25 


我 忍 受 不 了 啊 


使 我 欣慰 的 她 远 去 了 ， 
远 去 的 她 时 人 怀念 。 
水 已 辛 逝 ， 
花 已 凋零 ， 

我 不 知道 为 什么 ， 
会 为 她 这 样 伤心 ! 


我 的 心 无 处 寄托 ， 
我 忍受 不 了 啊 ! 
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人 间 省 像 先 


人 一 旦 没有 善 恶 的 眼睛 ， 
就 会 彼此 祝福 、 鞠 躬 ……。 


看 吧 ， 那 屹立 在 大 了 地 上 的 人 像 ! 
看 吧 ， 他 那 肯 光 ! 

为 了 塑 遗 那 双眼 睛 ， 

涌 集 了 儿 万 颗 星 星 的 光臣 。 


看 吧 ， 从 几 亿 万 里 的 国家 送 来 的 
他 的 有 眼睛， 是 妓 视 着 永 动 的 卫星 。 
这 简 简单 单 的 片 言 只 语 ， 

啊 啊 ， 要 用 什么 语言 才能 说 清 ? 


人 们 啊 ， 听 吧 ， 

黑色 的 岩石 在 张口 说 话 ， 
大 地 在 张口 说 话 ， 

听 昕 星星 的 话 ， 

听 上 听 人 的 话 ， 

听 听 他 的 歌 | 
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他 的 歌 传 来 不 可 知 的 国家 的 
滚滚 浪 涛 的 美妙 音乐 。 


啊 啊 ， 当 他 捧 着 献 给 情人 的 颂 杯 ， 

踏 着 永恒 的 容 弦 前 进 的 时 候 ， 

挂 在 腰 间 的 效 礼 的 银 铃 ， 

每 一 步 都 和 着 琴音 响声 叮 咯 ， 

啊 啊 ， 人 们 朝 着 这 永恒 的 人 像 币 伏 下 来 。 
当 这 神 的 模特 儿 出 现在 大 地 上 ， 

宇宙 象 是 庆贺 自己 的 杰作 ， 

太阳 把 微笑 撒 向 四 面 八方 ， 

风 儿 和 浪 涛 跳 起 耳 贺 效 有 舞 *…* 


人 一 旦 没有 闭 恶 的 眼睛 ， 
就 会 彼此 祝福 、 鞠 躬 。 
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所 月 


今夜 的 月 光 真 有 点 跃 跳 ， 
为 什么 这 样 撼动 人 心 ? 
永 无 休止 地 把 人 痛 笋 1 


啊 ， 我 渴望 迫 随 月 亮 的 呼 噬 永 远 走 去 ， 
如 果 天 色 破 上 晓 ， 月 儿 落 山 ， 
我 就 在 山上 倒 下 。 
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朋 


> 
未 


朋友 哟 ， 

如 果 我 们 被 称 作 狗 ， 

那 就 象 一 只 狗 ， 

不 必 掩饰 ， 干 脆 象 一 只 狗 ， 

甸 伏 着 去 衙 大 地 ， 

直到 舌尖 上 的 鲜血 流 进 地 层 ， 
直到 大 地 说 话 的 了 时候 :…… 


朋友 哎 ， 可 怜 的 朋友 1 

如 果 心 欺骗 了 我 们 ， 

就 去 大 声 质 问 太 阳 : 

“这 颗 心 能 否 来 远 燃 烧 ? ” 

不 要 移动 脚步 ， 直 到 变 成 石像 的 时 候 。 


， 


向 了 山头 ， 

阳光 和 了 构 ， 

年 轻 的 少女 ， 

伸 开 两 腿 ， 静 坐 沉思 。 

内 伴 的 心 ， 

突然 被 强烈 的 阳光 惊醒 ， 
也 许 是 春天 来 了 吧 ? 

她 象 是 高 兴 ， 又 象 是 胆 愤 。 


这 时 候 ， 房 榴 的 滴水 ， 

为 新 春 的 脚步 打 着 节 拍 ， 声 声 叫 好 
天 空 那么 多 情 ， 
融化 着 屋顶 上 的 残雪 ， 
仿佛 在 融化 大 地 的 心 。 

啊 ， 春 天 果然 来 了 ! 

她 象 是 笑 ， 又 象 是 为 难 ， 

我 拥抱 着 春天 却 不 知 向 何 处 投奔 。 


降 火 吧 


在 这 个 没有 诚实 的 国家 里 ， 
哪里 会 有 痛苦 和 服 泪 ? 
没有 眼泪 的 百姓 ， 
哪里 会 有 爱情 和 正义 ? 

主 哎 ， 求 求 你 ， 在 这 土地 上 ， 
隆 十 吧 ! 降 火 吧 ! 

在 燃烧 的 火海 里 ， 

寻找 诚实 的 骨头 ， 

在 腐烂 的 灰 煤 里 ， 

寻找 爱情 的 种 籽 。 
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全 市 场 的 人 


纵使 全 市 场 的 人 都 愿意 和 我 交往 ， 
说 真 的 ， 我 一 点 也 不 领情 ， 

只 盼 沉 默 着 走 来 的 朋友 ， 

快 来 把 我 找寻 。 
纵使 天 下 的 人 都 爱 我 ， 

说 真 的 ， 我 一 点 也 不 领情 ， 

只 盼 沉默 着 走 来 的 悄 人 ， 

快 来 把 我 找寻 。 

于 是 ， 我 们 的 世界 陷入 在 沉默 中 ， 
只 用 痛苦 的 心 在 沉默 中 倾 昕 …* 


一 九 二 五 ， 四 ， 一 
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布尔 什 维 克 的 春天 


春天 ， 跨 进 这 新 生 国家 的 春天 ， 
五 年 计划 的 第 三 个 春天 ， 

在 天 空 和 大 地 展翅 飞腾 ， 
推动 着 新 的 计划 飞腾 ! 

起 来 吧 ， 千 千 万 万 劳动 大 众 ， 
象 春 天 一 样 拌 后 起 精神 


烟 向 的 浓 烟 滚 深 如 云 ， 

锻 铁 的 声音 响 彻 天 空 ， 
劳动 的 勇士 们 啊 ， 

怎 能 不 让 结实 的 臂膀 大 显 本 领 ! 
让 车 轮 飞 转 ， 让 铁 锤 舞 动 ， 
五 年 计划 要 在 这 里 超额 完成 。 


是 的 ， 我 们 要 象 春天 一 样 拌 氢 起 精神 ! 


阳光 在 辽阔 的 原野 内 次 ， 

风 儿 也 在 那里 鼓掌 致敬 ， 
劳动 的 勇士 们 啊 ， 

怎 能 不 让 结实 的 臂膀 大 显 本 领 : 


担 紧 拖拉 机 的 方向 盘 ， 播 下 新 的 种 籽 ， 
五 年 计划 要 在 这 里 结 出 累累 的 果实 。 
是 的 ， 我 们 要 象 和 春天 一 样 拌 捕 起 精神 ! 
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十 月 的 歌 


被 压迫 者 的 一 滴 滴 鲜 血 ， 

渗 进 地 层 ， 大 地 爆炸 了 ， 

升 起 一 座 新 世纪 的 火山 。 

苏维埃 共和 国 一 一 

一 座 新 的 喜马拉雅 由 在 北方 出 现 ! 
担 制 度 象 出 崩 一 样 在 她 面前 震 下 去 了 ， 
整个 世界 象 海洋 一 样 翻腾 、 激 荡 ， 
哦 ， 神 圣 的 苏维埃 共和 国 诞生 了 ， 

我 们 的 步伐 一 步 比 一 步 坚 强 ， 

我 们 的 力量 每 一 天 都 在 成 长 ! 

在 迎 来 十 四 周年 的 早 农 ， 

在 明亮 的 阳光 下 ， 

把 胜利 的 鼓 擂 得 更 澳 ， 

让 灿烂 的 红旗 更 高 地 款 扬 ， 

万 国 的 壬 狼 都 咬牙 切 次 ， 吓 得 发 拌 ! 
狮子 啊 ， 新 火山 的 儿子 ， 竖 强 的 人 们 啊 !1 
网 着 敌人 圳 杀 ， 疝 着 朋友 召唤， 
大 声 地 ， 更 大 声 地 高 呼 ， 
万岁! ” 


4 万 上 1 » 


我 们 手提 铁 锤 ， 

我 们 足 踏 车 轮 ， 

我 们 肩 眶 着 枪 ， 
我 们 的 头 上 ， 

盟 耀 着 太阳 和 科学 的 光芒 。 
我 们 的 建设 永 不 停息 ， 

我 们 的 武装 将 把 敌人 埋葬 ! 
铁 锤 呆 ， 更 有 力 地 殴打 吧 ， 
车 轮 啊 ， 更 快速 地 转动 吧 ， 
太阳 啊 ， 更 灿烂 地 照 焰 吧 ， 
我 们 的 脚步 一 阵 快 似 一 阵 ， 
我 们 的 四 肢 跃 动 着 新 的 力量 ， 
前 进 ! 前 进 ! 只 有 前 进 ! 
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被 踩 踊 的 高 丽 (散文 诗 ) 


已 经 很 久 了 ， 有 日 本 帝国 主义 的 铁 蹄 踩 蹦 着 高 丽 的 土 
地 ! . 

他 们 用 军队 、 效 察 、 法 律 和 监狱 把 高 丽 的 大 地 覆盖 了 
起 来 ， 封 住 高 丽 大 众 的 嘴巴 ， 蒙 住 高 丽 大 众 的 眼睛 ， 堵 住 
高 丽 大 众 的 耳 条 ， 缚 住 高 丽 大 众 的 手脚 ! 还 有 ， 他 们 霸占 
了 所 有 的 工厂 、 商 店 、 矿 山 和 土地 ， 亲 打 成 群 的 奴隶 ， 无 
情 吞 噬 他 们 的 血 和 肉 ! 

看 ， 在 农村 有 多 少 失 去 了 土地 、 饥 寒 交 人 迫 的 人 们 ， 又 
被 害 得 万 离子 散 ! 

这 是 一 个 累 断 了 骨头 也 不 得 一 饱 的 社会 ! 在 城市 有 多 
少 无 衣 无 食 、 无 家 可 归 的 人 ， 被 到 处 驱赶 着 ， 象 被 赶 进 屠 
场 去 的 羊 群 ! 

向 歼 察 瞪 一 下 有 眼睛， 有 罪 ! 向 地 主机 求 减 租 ， 有 罪 
向 资本 家 提出 增加 工资 ， 有 罪 ;反对 日 本 帝国 主义 , 腓 
为 无 产 阶级 的 利益 工作 、 斗 争 ， 有 罪 ! 十 是 ， 皮 著 更 重 邮 
落 在 他 们 的 头 上 ， 打 在 他 们 骨 瘦 如 柴 的 身上 ! 


小 福 男 的 寡 母 是 日 本 资本 家 的 人 人 ， 母 子 俩 同 在 一 个 
城市 ， 而 且 近 在 巾 尺 ， 却 有 半 个 月 没有 见面 了 。 福 男 想 母 
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内 ， 活 呀 ， 句 是 ， 倒 在 地 上 了 睡 着 了 。 

顺 伊 心爱 的 丈夫 ， 到 日 本 去 卖 苦力 ， 一 去 四 载 查 无 音 
讯 。 他 也 许 已 经 死 在 监狱 一 样 的 工房 ， 也 许 遭 到 了 日 本 监 
工 的 枪杀 。 师 伊 在 一 个 喇 本 宫 吏 的 家 里 一 面 烧 火 做 饭 一 面 
叹息、 流泪 ! 

不 ， 这 并 不 是 最 颂 的 1 

浑身 是 劲 、 工 作 卖 力 的 印刷 工人 、 共 产 党 员 成 龙 的 老 
母亲 ， 一 天 早 蝴 ， 在 警察 署 的 门 前 抱 闭 被 打 死 的 儿子 ， 蛋 
倒 在 地 。 直 到 现在 ， 她 还 常常 在 梦 中 呼喊 着 儿子 ， 伤 心地 
活 注 ! 

不 ， 还 有 了 呢 ! 

一 位 白 发 苍苍 的 老人 ， 已 经 十 年 没 见 到 他 的 儿子 了 。 
儿子 作为 政治 犯 在 听 候 判决 的 三 年 里 ， 老 人 没 能 给 他 撒 过 
一 件 衣 服 ， 送 过 一 碗 饭 。 最 后 她 为 了 见 儿子 一 面 ， 千 里 远 
刀 地 赶 来 ， 好 不 容易 息 上 审判 庭 ， 又 被 贸 恶 的 看 守 一 脚 踢 
倒 在 地 上 。 老 人 呼 天 抢 地 ， 斐 痛 欲 绝 ! 

难道 仅仅 是 这 些 吗 ? 不 ! 

全 高 丽 的 无 产 者 一 -成 千 上 万 的 同胞 ， 有 的 被 活活 打 
死 ， 有 的 贫 病 交加 ， 奋 态 竺 器， 有 的 被 铁丝 捆 乡 着 关 进 览 
狱 

强盗 们 迫害 着 我 们 的 父母 兄弟 ， 人 迫害 着 全 高 丽 的 无 产 
阶级 ! 

高 丽 的 无 产 阶级 ， 面 临 的 只 有 饥 俄 和 死亡 ! 

但 是 ， 我 们 没有 灰心 ， 因 为 我 们 相信 自己 的 力量 一 一 
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一 双双 瘦 骨 楼 棱 的 拳头 上 理 藏 着 打倒 敌人 的 伟大 力量 ! 

是 的 ， 上 共有 战斗 

这 是 以 牙 还 牙 、 以 血 还 粤 的 战斗 ! 是 带 来 无 产 阶 级 新 
希望 的 神圣 的 战斗 ! 

我 还 相信 ， 跨 越过 饥饿 的 峡谷 和 死亡 的 山岳 、 迈 着 矫 
健 的 脚步 前 进 的 全 世界 无 产 阶 级 ， 会 用 他 们 亿 万 双 受 伤 的 
者 迹 斑 广 的 手 ， 创 造 出 一 个 新 志 界 ， 东 方 的 天 空 会 兵 出 一 
轮 用 鲜血 染 红 的 太阳 ， 无 产 阶级 的 新 生活 一 定 会 到 来 ! 


一 九 二 八 , 十 
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生活 记录 片断 


一 一 从 立志 于 文艺 的 时 修 谈 起 


我 近来 常常 这 样 想 :倘若 要 写 什 么 ， 就 搞 创 作 ， 不 写 
那些 随笔 一 类 的 闲谈 文章 。 这 是 因为 我 生活 窒 迫 ， 心 情 时 
时 处 于 紧张 状态 ,除去 必 写 和 必 读 的 文章 外 , 既 懒 得 读书 ， 
也 懒得 动笔 。 

诚然 ， 将 随笔 一 概 贬 之 为 闲谈 文章 是 不 尽 妥 当 的 ， 但 
也 大 致 不 差 。 尽 管 如 此 ， 我 现在 准备 写 的， 仍然 不 外 是 亲 
谈 之 类 的 东西 ， 所 以 心里 总 是 很 不 舒畅 。 不 管 怎么 样 ， 还 
是 写 出 来 吧 。 


贪 读 新 名 小 说 


我 中 学 停 学 ， 回 到 故乡 ， 开 始 贪 焚 地 阅读 小 说 。 那 动 
机 是 这 样 的 ， 中 学 时 代 ， 我 被 学 生 界 的 崇拜 英雄 的 热潮 所 
激动 ， 便 退 了 学 ， 决 定 到 北京 去 ， 进 那里 的 士官 学 校 。 不 
想到 了 平壤 ， 又 被 家 人 阻 回 。 少 年 人 壮志 未 了 柄 ， 感 到 难以 
抑制 的 苦闷 ， 便 以 读 小 说 来 请 磨 时 日 。 读 着 读 着 ， 产 生 了 
兴趣 ， 于 是 又 买 又 异 ， 尽 可 能 地 多 读 些 。 现 在 我 能 记得 的 
有 《 红 桃 花 》、《 锥 岳山 》、《 鬼 的 声 》、《 秋 月 色 》，、 
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《 九 云 梦 》、《 玉 楼 梦 》 和 中 国 小 谨 4 三 国 演 义 》; 此 
外 ， 还 有 不 少 。 特 别 是 《玉楼 梦 》 和 《三 国 演义 》， 我 手 
不 释 卷 地 读 了 一 个 求 月 。 当 然 , 那 时 尚 谈 不 到 立志 于 文艺 ， 
甚至 连 文 艺 的 含义 也 还 弄 不 大 明白 。 

接着 ， 我 从 报纸 上 第 一 次 读 到 翻译 小 说 ， 那 就 是 《每 
日 新 报 》 上 连载 的 阅 融 宝 翻 译 的 《 哇 ， 无 情 》。 读 了 那么 
多 小 说 ， 只 有 这 本 书 第 一 次 使 我 受到 感动 。 当 读 到 主人 公 
张 八 类 (当时 的 译名 ) 之 死 时 ， 我 的 胸 胜 象 要 炸 裂 了 似 的 ， 
感情 激动 得 难以 抑制 ， 便 产生 了 一 种 冲动 : 假若 我 也 能 写 
出 这 样 的 小 说 …… 其 实 并 没 真 的 打算 动笔 ， 只 是 对 当时 刊 
登 在 报纸 和 杂志 上 的 新 文艺 作品 发 生 了 更 浓厚 的 兴趣 。 后 
米 ，“ 试 试看 ”的 思想 开始 萌 苞 ， 也 就 试 着 写 丁 儿 篇 短篇 
小 说 和 短 诗 。 

接着 ， 我 开始 买 日 本 小 说 和 日 文 的 文艺 杂志 来 读 。 所 
谓 的 文艺 杂志 ， 就 是 现在 仍 在 发 行 的 4 文艺 俱乐部 》。 在 当 
时 ， 我 还 以 为 它 是 日 本 文艺 界 唯 一 的 杂志 哩 ! 从 此 我 陷 进 
了 软文 学 的 缠绵 剧 岗 的 感情 中 ， 特 别 是 路 进 了 散发 着 臭 味 
的 性 的 泥潭 。 多 少 世纪 以 来 ， 受 着 孤 厅 的 封建 侍 家 伦理 观 
念 束缚 的 朝鲜 青年 ， 在 听 到 性 的 解放 、 感 情 和 解放 的 第 一 声 
呼喊 时 ， 他 们 的 心 不 是 刚烈 地 跳动 过 吗 ? 在 听 到 “我 爱 
你 ”、“ 啊 ， 弧 狸 的 翡 嘉 ”这 一 类 从 所 谓 新 文学 的 倡导 者 
嘴 里 说 出 来 的 话 时 ， 他 们 的 神经 不 是 也 为 之 怪 动 过 吗 ? 干 
是 在 我 白 纸 一 般 的 头脑 里 ， 塞 满 了 恋爱 至 上 思想 。 我 认 
为 除了 恋爱 ， 别 的 一 切 对 人 生 都 毫 无 价值 。 这 种 思想 ， 在 
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此 后 的 很 长 一 段 时 间 里 支配 着 我 。 诚 然 ， 性 的 苦闷 多 发 生 
在 青年 时 代 ， 生 活 问 题 又 多 在 性 的 方面 ， 但 是 把 它 当 成 
是 生活 的 全 部 和 人 生 的 全 部 ， 可 以 说 是 最 初 传人 朝鲜 的 启 
性 文艺 思潮 带 来 的 不 良 影响 。 


到 东京 以 后 


北京 之 行 失败 之 后 ， 几 年 来 我 一 直 懂 慢 著 到 东京 去 ， 
只 因 一 文 不 名 ， 不 敢 再 作 置 险 。 为 了 筹措 路 费 ， 我 经 党 过 
桑树 生意 ， 跑 过 人 金太， 结果 都 失败 了 。 后 来 ， 有 位 遇 友 去 
东京 ， 恰 好 我 也 有 了 旅费 ， 便 随 他 一 起 踏 上 渴望 了 三 年 的 
旅途 。 

来 东京 的 目的 达到 了 ， 而 新 磁 到 的 许多 难题 ， 又 使 我 
心神 不 定 ， 学 费 问 题 ,年 龄 问题 和 语言 问题 等 等 ,甚至 使 我 
对 学 习 文 学 产生 了 绝望 情结 。 可 是 ， 娶 改变 长 期 立志 要 走 
的 道路 ， 又 何尝 是 一 件 轻而易举 的 事 呢 ? 

我 去 找 一 个 想来 不 会 落 待 于 我 的 人 ， 想 从 他 那里 通融 
一 点 学 费 。-- 次 失败 了 ， 两 次 也 类 败 了 ， 在 归来 的 路 上 ， 
感到 不 胜 绝望 、 届 恒 和 气 惯 ， 脸 上 发 烧 ， 气 往 上 涌 。 我 握 
紧 拳 头 ， 儿 了 狠心 想 ， 哼 ， 什 么 文学 ， 什 么 英语 ， 统 统 再 
犯 吧 ， 现 在 我 要 到 本 所 或 深 川 去 卖 苦 力 了 ! 

是 去 劳动 ? 还 是 学 文学 ? 这 是 左右 我 人 生 道 路 的 分 水 
岭 。 我 恒 慑 过 资产 阶级 文学 青年 的 生活 :我 恬 弱 ， 没 有 出 
息 ， 当 黑暗 现实 的 墙壁 横 在 面前 时 ， 不 敢 迎 着 神 过 去 、 总 
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是 逃避 。 说 来 了 电 巧 ， 第 三 次 通融 学 费 沉 然 成 功 了 。 今 天 加 
想起 来 ， 当 时 厚 着 脸皮 伸手 向 人 家 要 的 那 点 学 费 ， 对 我 的 
前 途 确实 是 一 种 不 幸 ， 因 为 它 使 我 长 时 间 继 续 着 有 闲 阶 级 
青年 的 生活 。 这 件 事 至 今 仍 使 我 后 悔 得 作呕 。 总 之 ， 从 那 
以 后 ， 我 接近 了 海 音 ， 锐 读 区 德 的 作品 ， 背 诵 泰 戈 尔 的 诗 
歌 ， 热 圳 于 探索 隐藏 在 少女 腿 睛 里 的 诗意 ， 诉 说 月 落 、 花 
笑 的 神秘 。 

当时 ， 如 果 我 能 无 忧 无 虚 ， 和 别人 一 样 上 学 ， 有 了 吃 有 
穿 ， 买 很 多 很 多 书 来 读 ， 也 许 就 满足 了 ， 但 是 我 没有 这 样 
的 余 裕 。 只 是 由 于 有 地 方 来 一 点 蚀 ， 使 我 有 口 饭 吃 ， 借 到 
书 来 读 ， 竹 街 ， 游 部 ， 悠 截 游 警 ， 以 “漂泊 者 ”自命 。 直 
到 这 时 候 ， 我 尚未 接受 任何 可 以 称 得 上 思想 的 思想 。 生 活 
好 也 罢 ， 坏 也 黑 , 总 算是 有 闲 的 , 阅读 的 书籍 ,思索 的 问题 ， 
结交 的 朋友 ， 都 脱 不 开 这 个 范围 。 我 的 思想 整个 儿 地 道 遥 
于 资产 阶级 的 观念 世界 里 。 尽 管 如 此 ， 也 并 非 完全 没有 和 贫 
寒 之 苦 ， 而 且 由 于 受 风靡 日 本 的 卢 校 式 的 自由 主义 精神 的 
影响 ， 对 于 这 个 社会 制度 也 不 是 没有 不 满 。 至 今 还 关 在 监 
狱 里 的 C 君 和 P 着 ， 是 当时 东京 留学 生 中 最 早 的 社会 活动 
分 子 ， 他 们 经 常 集会 * 十 分 活跃 ， 我 也 曾 参 与 其 闻 。 那 时 
使 的 一 些 活动 ， 还 处 于 最 初 的 自发 阶段 ， 全 和 赁 着 感情 的 训 
动 。 我 同样 也 是 被 一 种 膝 膝 聊 腾 的 情绪 支配 着 。 

然而 ， 我 终于 感到 了 幻 天 ， 对 同志 的 幻 天 ， 对 人 的 不 
信任 。 我 也 学 着 唯心 论 者 的 腔调 ， 叫 喊 着 什么 “改造 人 心 
比 改造 社会 更 为 迫切 ”， 然 而 却 一 点 也 不 懂得 信心 、 善 亚 
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是 随 着 生活 环境 特别 是 社会 结构 的 改变 而 改变 的 。 用 “ 灵 
魂 不 灭 ”、“ 人 性 善 ” 这 类 封建 的 一 成 不 变 的 观念 观察 事 
物 ， 当 然 只 能 如 此 。 究 其 原因 ， 一 是 自己 的 思想 、 感 情 是 
在 封建 的 和 资产 阶级 的 思想 土壤 里 生根 、 发 薄 的 ， 不 是 轻 
易 能 够 改变 ;二 是 自己 还 没 能 从 困 若 生活 的 体验 中 产生 对 
x x x 的 现 社 会 制度 的 及 抗 意识 。 

我 走 上 了 另 一 种 反抗 道路 ， 懂 恨 一 切 人 ， 诅 禹 一 切 
人 人， 也 包括 自己 在 内 。 当 我 发 现 了 自己 丑恶 的 一 面 时 ， 便 
不 能 不 把 对 别人 的 诅咒 转向 自己 。 我 感到 空虚 ， 绝 望 ， 陷 
入 了 末期 自然 主义 文学 思潮 所 带 来 的 宿命 论 。 我 这 样 问 自 
己 : “是 信仰 笑 记 主义 呢 ? 还 是 信仰 宗教 式 的 神秘 主义 ?” 
我 决心 逃避 现实 ， 去 融 反 神秘 宫殿 的 大 门 ， 跷 倒 在 不 可 知 
的 庄严 的 上 帝 即 神 的 面前 乞求 。 我 认为 人 对 这 个 世界 是 无 
能 为 力 的 ， 靠 自己 的 力量 绝对 抵 救 不 了 自己 。 


回 到 朝鲜 以 后 


我 带 着 这 样 的 情绪 回 到 了 A 朝鲜， 思想 的 脚步 渐渐 走 进 
了 灰色 的 云雾 中 。 让 我 独自 一 人 到 绝对 孤独 的 世界 中 去 
吧 ， 在 那个 广 漠 、 孤 独 的 世界 里 盘 膝 而 坐 ， 闭 目 竖 想 ， 听 
着 发 自 心灵 的 孤独 的 叹息 ， 唱 起 祈祷 歌 来 吧 ! 这 样 ， 我 就 
可 以 进入 泰戈尔 的 境界 。 泰 戈 尔 的 诗 《 吉 楼 迦 里 》， 我 整 
整 诵读 了 一 个 冬天 ， 自 负 没有 人 能 象 我 一 样 深刻 地 理解 泰 
区 尔 的 心境 。 
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这 里 又 发 生 了 另外 的 问题 ， 那 就 是 不 时 有 饥 饭 的 痛苦 
来 折磨 我 。 我 总 是 自己 安 昧 自己 :这 算得 了 什么 呢 ? 在 一 
个 伟大 的 灵魂 面前 ， 这 点 点 肉体 的 痛苦 算 不 了 什么 ! 所 谓 
“这 点 点 ”， 却 一 点 也 不 是 虚幻 的 。 时 间 一 天 天 过 去 ， 不 
要 说 肉体 ， 连 灵 瑰 也 被 挠 得 不 得 安宁 了 。 妻 子 儿 女 啼 饥 号 
寒 ， 痛 昔 的 大 棒 无 情 地 向 我 击 来 。 什 么 诗 ? 什么 艺术 ? 所 
谓 比 肉体 还 坚强 的 灵魂 怎么 会 这 样 经 不 起 打击 ? 也 许 是 我 
这 个 人 精神 太 软弱 了 吧 ! 不 过 ， 要 我 届 服 还 是 不 可 能 的 。 
据说 释 迎 件 尼 和 风雨 、 饥 塞 搏斗 了 八 年 ， 最 后 终于 完全 征 
服 了 肉体 ， 四 溪 堂 @ 是 把 事 子 儿女 烧 死 以 后 才 出 家 的 。 我 
为 什么 这 样 软弱 ?我 想象 着 把 饥饿 的 妻子 儿女 投 进 火 里 烧 
死 的 情景 ， 竞 浑身 阁 怀 起 米 。 

这 是 多 么 可 笑 的 幻想 ! 长 期 建筑 起 来 的 观念 之 城 终于 
开始 倒塌 了 。 

是 泰戈尔 式 的 新 浪漫 主义 ? 还 是 高 尔 基 式 的 现实 主义 
呢 ? 我 的 选择 是 现实 主义 。 迎 着 现实 冲 上 去 ! 我 一 向 总 以 
为 生活 现实 来 源 于 思想 ， 而 不 知道 思想 从 生活 现实 中 产生 
出 来 的 。 这 样 看 来 ， 不 是 应 该 让 自己 进入 一 个 新 的 生活 境 
地 吗 ? 不 是 应 该 通过 对 现实 的 解 前、 批判 ， 在 体验 和 知识 
土建 立 起 新 的 思想 基础 吗 ? 可 是 我 仍然 摆脱 不 掉 往 日 的 生 
活 带 给 我 的 怀疑 ， 时 时 感到 困惑 。 尽 管 我 喊 着 “不 要 怀 
疑 ”而 在 我 的 眼前 却 又 时 时 晃动 着 怀疑 的 影子 。 


人 @@ ”朝鲜 十 六 世纪 爱国 伴 俱 ， 兽 组 织 义 兵 抗击 囊 本 人 侵 。 能 诗 ， 有 文 
名 。 
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去 年 春天 ， 有 人 对 我 说 ，“ 你 是 一 个 资产 阶级 观念 病 
很 重 的 人 。” 我 听 了 很 不 高 兴 ， 可 是 后 来 仔细 想 想 ， 只 
好 承认 他 的 话 是 对 的 。 几 个 月 前 ， 又 有 人 对 我 说 ，“ 你 还 
原封 不 动 地 保留 着 资产 阶级 思想 。” 我 也 完全 承认 。 那 
么 ， 就 让 我 把 思想 和 行动 中 的 许多 资产 阶级 的 东西 都 揭露 
出 来 吧 ! 可 是 当真 要 这 样 做 的 时 候 ， 我 又 路 路 了， 于 是 我 
中 自己 : “你 毕 竞 是 一 个 资产 阶级 劣 根 性 很 深 的 家 伙 ! ” 
不 久 前 ， 我 的 妻子 要 我 背 着 背 架 到 屋 前 大 路 旁 的 泉 边 去 汲 
水 ， 我 怕 被 邻居 耻 笑 ， 竞 没有 敢 去 。“ 你 这 个 资产 阶级 1” 
我 又 这 样 史 过 自己 。 如 此 这 上 般 , 还 要 标榜 “现实 主义 ”, 简 
直 是 病人 说 梦 ! 好 吧 ， 那 就 再 进一步 去 解剖 现实 ， 批 判 现 
实 ， 在 新 的 体验 和 知识 上 建立 起 新 的 思想 基础 ! 


一 九 二 七 
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到 地 下 去 


我 今年 冬天 离开 东京 ， 回 到 我 3 站 附近 的 “家 ”其 
实 是 我 哥哥 的 家 ) 里 。 家 中 的 境况 真是 一 言 难 尽 。 一 个 大 
家 庭 ， 十 五 六 口 人 挤 在 一 座 狭 窄 的 房子 里 ， 孩 子 们 都 在 房 
角 里 缩 着 ， 活 象 盛 在 彰 芦 对 里 的 栗子， 其 中 也 有 我 的 两 个 
女儿 。 

这 么 多 人 靠 什么 生活 呢 ? 早晨 是 小 米饭 ， 晚 上 是 小 米 
弱 ， 磁 巧 走运 ， 也 许 能 吃 上 一 顿 大 米饭 ， 但 更 多 的 时 候 却 
只 能 吃 到 挫 一 点 小 米 的 山菜 粥 。 其 实 这 也 并 非 天 天 、 顿 顿 
都 能 如 此 ， 粮 食 有 两 天 没 一 天 的 ， 有 时 吃 两 顿 饿 一 顿 ， 有 
时 吃 一 顿 饿 两 顿 。 能 过 上 这 样 的 日 子 ， 也 是 多 亏 租 种 了 别 
人 家 的 一 点 地 ， 能 借 到 高 利 粮 和 钱 的 缘故 。 

多 家 人 脸色 蜡 黄 ， 没 有 一 点 血色 ， 眼 有 哺 里 疲 露 出 令 人 
望 而 生 厌 的 凶狠 而 凄惨 的 光 ， 仿 佛 能 把 人 的 五 及 六腑 都 看 
透 似 的 。 人 们 常常 可 以 从 屡 草 不幸 、 无 法 摆脱 内 心痛 将 的 
有 神经 质 的 人 的 眼睛 里 看 到 这 种 神情 。 

俗话 说 ， 穷 人 家 里 好 吵架 。 这 也 许 是 只 剩 下 了 “ 恶 ? 
的 缘故 吧 ! 不 论 大 人 小 孩 ， 动 儿 就 吵 喇 起 来 ， 天 知道 他 们 
都 打算 怎么 过 有 日子， 乱 精 粳 的 ， 大 人 不 象 大 人 ， 小 护 不 窒 
小 孩 。 
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几 天 来 我 看 着 这 一 切 ( 五 年 前 我 在 家 的 时 候 自然 不 是 
这 样 ) ， 不 禁 产 生 了 “ 活 地 狱 ”、“ 铁 彼 写 ”的 联想 。 册 
此 也 可 以 想象 到 大 多 数 朝鲜 人 的 生活 。 当 然 ， 比 这 更 惨 的 
境况 ， 在 朝鲜 也 是 随处 可 见 的 。 

我 回 到 家 后 ， 出 现 了 一 种 和 了 睦 气 氛 。 要 说 这 是 久别 重 
逢 的 喜悦 也 未 始 不 可 ， 不 过 更 主要 的 ， 是 他 们 从 我 身上 产 
生 了 希望， 以 为 我 一 回来 ， 必 定 能 有 办 法 使 全 家 人 活 下 
去 。 

我 进 蚌 坐 下 来 ， 和 大 家 打 过 招呼 ， 经 老母 询问 ， 大 概 
讲 了 讲 客 地 的 生 医 ， 随 后 我 也 问 起 家 里 的 情况 。 大 家 你 一 
言 我 一 语 地 给 我 讲 起 来 ， 说 的 最 多 的 是 我 的 嫂子 ， 最 后 她 
说 ， 

“ 酮 ， 现 在 咱们 家 什么 也 不 用 悉 了 ! 新 书房 0 ( 指 
我 ) 到 汉城 去 当 个 律师 什么 的 ， 少 说 一 个 月 也 能 挣 儿 万 
元 ! 再 不 然 ， 去 当 属 年 、 道 长 官 。 还 不 是 很 容易 鸣 ? 大 学 - 


毕业 的 两 班 @ ， 哪 样 差事 不 能 干 …… 我 说 兄弟 妨 妇 (看 一 
眼 我 的 妻子 )， 你 车 尽 知 来 ， 交 好 适 了 2 


我 不 知道 该 怎样 回答 她 ， 心 里 只 党 得 好 笑 ， 但 我 并 没 
有 笑 出 来 ， 基 紧 闭 着 嘴 ， 用 浴 陷 的 眼 畏 凝视 着 满 是 企 拍 的 
煤 席 。 

“虽说 他 不 会 去 干 那 种 差 使 ， 总 归 …*…*” 

说 这 话 的 是 我 袁 哥 ， 他 话 没 说 完 就 停 位 了 。 虽 说 他 是 

@ 对 男子 的 一 种 尊称 。 

全 原 指 贵族 ， 此 处 是 对 读书 人 的 称呼 。 
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一 个 明白 点 时 务 的 人 ， 但 在 “总 归 ” 两 个 字 的 里 面 ， 却 包 
含 着 多 少 期 待 啊 ! 

“家 里 的 境况 就 是 这 样 ， 你 已 经 毕业 ， 也 该 为 家 里 的 
生活 操 点 心 了 。?” 白 发 芳 巷 、 满 蛤 皱纹 的 老母 说 。 

我 无 过 以 对 ， 只 是 坐 在 那里 听 着 。 

晚上 ， 家 里 人 都 挤 在 里 旺 ， 那 样子 活 象 一 优生 在 疹子 
里 的 豆芽 。 我 住 到 院子 下 首 的 -- 间 量子 里 来 ， 光 线 展 暗 ， 
墙 上 糊 的 报纸 散发 出 堆 臭 味 和 灰尘 味 ， 刺 着 人 的 鼻子 。 我 
对 着 放 在 黑暗 角落 里 的 一 瘟 煤 油灯 ， 一 会 坐 下 ,一 会 委 
倒 。 不 管 能 不 能 睡 着 ， 还 是 身 下 来 等 天 亮 吧 。 我 这 样 想 
着， 躺 在 了 婉 上 ， 腿 睛 望 着 结 满 蜘 蛛网 、 落 着 几 只 和 苍蝇 的 
天 糊 。 

我 脑子 里 很 乳 ， 精 神 也 有 些 忧 物 ， 念 佛 刚 从 甜 殉 里 醒 
来 ， 置 身 于 铁丝 网 般 的 现实 中 。 火 车 把 我 从 东京 车 站 、 签 
山 车 站 载 来 ， 竞 抛 进 这 么 一 座 章 房子 里 ! 

我 生存 迷 上 想 着 心 罗 ， 一 向 抱 定 的 决心 更 加 坚定 了 。 
我 突然 隘 住 下 嘴 袁 ， 半 痉挛 似 地 援 着 头 ， 自 言 自 语 地 说 ， 

“ 没 法子 ， 要 俄 死 ， 都 统统 俄 死 吧 ! ” 

下 定 了 这 样 的 决心 ， 即 使 眼前 发 生 什 么 样 的 惨剧 ， 也 
就 不 会 害怕 ， 不 会 去 想 它 了 。 然 而 我 的 心情 却 始 终 不 能 舍 
畅 ， 又 翻 了 一 个 身 ， 紧 紧 闭 上 嘴 ， 心 想 让 这 些 乱 七 八 精 的 
思想 都 滚 开 吧 ! 

我 环视 了 一 腿 ， 才 想到 只 有 我 一 个 人 躺 在 这 个 疫 寞 、 
事 凉 的 房间 里 ， 里 屋 的 人 仍 在 喊 喊 咕 旺 地 谈 着 话 。 从 前 因 
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汶 自 己 生 性 好 静 ， 总 是 一 个 人 占 一 个 房间 ， 可 是 现在 却 感 
到 有些 过 意 不 去 ， 心 想 符 冯 哥 回来 了 就 和 他 睡 在 一 起 ， 把 
母 友 和 孩子 也 叫 过 来 ， 让 挤 在 里 屋 和 的 人 松动 一 下 。 我 正 
待 站 起 身 来 ， 门 外 传 来 我 九 岁 的 大 女 几 喊 “和 爸爸 ”的 声 
音 。 
我 没有 回答 。 
4“ 管 钨 ! ”她 又 喊 了 一 声 ， 拉 开门 进来 了 。 她 的 身 
后 ， 跟 着 我 的 事 子 ， 怀 里 抱 着 五 岁 的 二 女儿 。 
她 们 一 起 都 来 了 。 我 忽然 想 . 难道 因为 她 们 是 我 的 人 ， 
这 样 快 就 推 给 我 了 么 ? 也 太 性 急 了 些 ， 他 们 的 做法 真 叫 人 
费解 ! 自然 ， 也 许 还 有 别 的 原因 …… 
“你 们 来 干 么 ? ”我 望 着 出 字形 地 华 在 烷 头 的 母 女 二 
人 问 道 。 
她 们 什么 话 也 没有 说 。 事 子 斜 对 着 籽 坐 在 那里 ， 面 影 
喘 在 璧 上 ， 降 起 的 额 骨 象 一 座 陡 峭 的 山峰 。 我 想 真 是 象 极 
了 ， 嘴 里 却 问 ， 
4 你们 米 干什么 ?我 要 陪 奶 奶 和 大 伯 睡 在 这 里 。” 
“4 分别 了 这 人 么 多 年 ， 难 道 …… ” 
妻子 抬 起 头 来， 用 她 大 而 深 陷 的 眼睛 含 怨 地 关 了 我 一 
眼 ， 又 把 脸 转 向 墙壁 。 
“我 们 什么 时 候 末 亲热 热 地 在 一 起 睡 过 ? ”我 粗暴 地 
说 。 直 到 现在 想起 来 我 还 后 做 说 出 这 种 可 恶 的 话 ， 
过 去 她 没有 少 受 过 我 的 气 ， 现 在 不 知 是 因为 神经 麻木 
了 ， 还 是 出 于 对 分 别 已 久 的 男人 的 礼貌 ， 总 之 她 没有 项 


5 


路， 软 默 地 举 着 一 言 不 发 。 我 再 也 胞 不 住 了 〈 酚 着 性 子 面 
对 自己 所 厌恶 的 人 是 最 天 的 痛苦 ) ， 催 促 地 道 ， 

“ 快 回 里 屋 去 吧 ! ” 

“为 什么 要 走 呢 ? 我 就 睡 在 这 儿 。” 

她 就 是 这 么 一 个 没有 神经 、 没 有 廉耻 的 女人 。 

“什么 ， 睡 在 这 儿 ? 不 要 这 样 。 屋 子 太 小 ， 你 把 孩子 
留 下 ， 一 个 人 去 吧 。” 我 为 了 把 这 个 讨厌 的 女人 打发 走 ， 
用 劝说 的 口气 对 她 说 。 

«我 不 回去 ， 今 晚 在 这 上 儿 隘 ， 明 天 你 去 汉城 ， 我 也 跟 
着 去 。 人 这 样 活着 ， 还 不 如 死 了 。” 
” “什么 ? 尽 说 气 人 的 话 ! 你 是 死 是 活 ， 我 管 不 着 。 自 
己 都 顾 顾 不 了 自己 ， 示 能 养活 别人 吗 ? 别 再 史 哑 ,我 人 得 听 ， 
了 世 计 大 看 见 你 ! ? 

“你 不 管 谁 管 ? ” 

听 了 这 话 ， 我 非常 反感 ， 沉 着 脸 提 高 了 嗓门 说 

“我 不 愿 听 ， 快 走 吧 ! ” 

“路 ， 讨 厌 人 家 ， 也 该 有 个 分 寸 ! ” 

她 也 生 了 气 ， 往 日 不 时 有 所 流露 的 绰 脾 气 又 上 来 了 。 
我 勃然 大 八 ， 大 声 叫 起 来 : 

4 叫 你 走 就 老 ， 刻 什么 话 ? 我 看 见 你 就 讨厌 , 快 去 !” 

这 更 激 起 了 她 的 反抗 的 情绪 ， 把 脸 转向 我 说 ， 

现在 还 这 样 讨 厌 我 ， 你 想 叫 我 怎么 办 ? ” 

“要 你 趁早 给 我 走 ! ” 

“ 走 ? 到 哪儿 去 ? ” 
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“ 睫 儿 去 ? 媒人 1 ”我 用 嘲弄 的 口吻 说 。 

怒气 得 器 不 出 来 ， 说 不 出 来 ， 不 知 该 怎么 才 好 。 两 个 
孩子 心怀 丽 惧 地 偷偷 地 望 着 我 ， 好 象 见 了 一 个 卫生 的 异国 
人 。 这 哪里 象 夫妻 、 亲 人 园 聚 的 场面 ， 简 直 就 是 做人 相 
见 ! 

我 原 以 为 她 会 大 吵 大 益 ， 谁 知 她 反而 压低 声音 ， 误 求 
似 地 说 ， 

“欺负 人 也 该 有 个 限度 ， 嫁 到 你 家 这 么 多 年 ， 吃 音 爱 


罪 ,， 人 瘦 了 ， 老 了 ， 到 头 来 …… 要 是 没有 孩子 ,孤身 一 人 . 
哪怕 到 天 洗 海 角 ……” 
“我 不 知道 。 连 孩子 都 …… 谁 愿意 生 孩 子 的 ? 谁 愿 意 


结婚 的 ? ”我 说 到 这 里 ， 变 成 了 自 言 自 语 ， “世上 真有 这 
样 的 恶 妇 ， 这 样 的 恶 运 ! ” 

“你 是 要 我 们 母 女 三 人 都 去 死 呜 ? ”她 提高 嗓门 说 ， 
声音 有 些 额 拌 。 

“ 死 也 好 ， 活 也 好 ， 我 管 不 着 ! 管 不 着 ! ”我 的 嘴 层 
也 微微 发 赂 了 。 

她 惊异 地 注视 着 我 ， 用 质问 的 口气 说 : 

“你 说 的 是 真 话 么 ? ” 

“ 那 还 用 问 ， 当 然 是 真 话 ， 难 道 我 还 说 假 话 不 成 ? ? 

“ 真 话 …… ”她 重复 了 一 句 ， 声 音 醒 咽 了 。 

“ 真 话 ! ”我 口气 更 加 严厉 。 

她 似乎 再 也 无 法 忍受 , 强 打 精 神 坐 在 那里 , 象 一 块 眼 看 
要 倒 下 米 的 陡坡 上 的 碑 石 。 她 的 脸色 惟 停 得 可 怕 ， 注 水 从 
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她 俯视 着 地 面 的 眼睛 里 盾 笋 徐 地 掉 落 下 来 。 

“ 那 我 们 母 女 三 人 就 去 死 吧 ! ” 

声音 从 她 的 号 噶 里 挤 出 来 ， 发 着 富 。 

两 个 孩子 望 着 妈妈 的 面孔 ， 手 住 她 的 衣襟 ， 一 声 接 一 
声 地 “妈妈 ， 妈 妈 ” 地 喊 着 ， 更 触动 了 她 的 悲哀 。 展 暗 的 
煤油 灯 ， 忽 然 亮 了 起 来 ， 好 象 等 待 着 观看 一 场 即 将 发 生 的 
悲剧 。 她 拿 下 放 在 膝盖 上 的 手 ， 手 着 地 ， 身 子 一 倒 ， 放 声 
大 突起 来 ; 

“天 哪 ， 叫 我 怎么 办 哟 9? ” 

这 器 声 从 她 的 心底 进发 出 来 ， 瘘 切 、 户 绝 。 大 女儿 和 
二 女儿 也 跟着 党 ， 惊 则 着 “妈妈 ! 妈妈 ! ” 

我 霍 地 站 起 身 来 : “该 死 的 东西 ! 哭 什么 ? 我 看 不 下 
去 你 们 这 副 样 子 ， 今 天 夜里 就 到 汉城 去 ! ”说 婴 ， 怒 气 剖 
冲 地 走出 门 外 。 

外 面 很 黑 。 天 黑 前 球 溯 在 天 空 的 云 ， 已 经 化 作 毛毛 细 
雨 ， 无 声 地 洒落 着 。 我 走 了 几 步 ， 疝 四 面 望 望 ， 周 围 似乎 
突然 变 得 更 加 黑暗 了 ， 和 刹那 间 我 感到 大 地 上 的 一 切 都 沉 论 
在 黑暗 的 命运 中 。 我 走向 里 层 ， 来 到 台阶 前 面 才 发 现 里 尾 
的 灯 炮 灭 了 ， 几 个 人 的 导 声 高 一 声 低 一 声 地 传 出 来 。 下 屋 
的 哭 声 越 来 越 大 。 我 急 着 要 避 开 这 风声 ， 绕 过 里 旦 的 烟 
岗 ， 骏 到 屋檐 底 下 。 哭 声 依然 清 晰 可 阐 。 我 最 担心 的 是 里 
屋 的 人 特别 是 难得 这 样 安睡 的 母亲 被 活 声 吵 醒 ， 山 得 全 家 
不 安 。 谢 天 谢 地 ， 她 们 都 睡 得 很 热 。 

我 向 旁边 走 了 儿 步 ， 在 黑 瞳 中 茫然 地 位 立 着 。 从 篇 入 
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望 出 去 ， 看 见 对 面 村 庄 的 一 户 人 家 里 亮 着 灯光 。 也 许 是 因 
为 树枝 氮 忠 的 缘故 吧 ， 那 灯光 时 隐 时 现 。 我 对 着 黑暗 长 长 
地 叹 了 一 日 气 ， 连 叹气 的 声音 也 发 着 颜 ， 心 里 象 堵 了 许多 
东西 一 样 难受 。 回 声 还 在 时 断 时 续 地 传 到 我 的 耳朵 里 来 。 
在 我 想到 今 晚 又 重演 了 过 去 多 次 演 过 的 这 种 令 人 头疼 的 一 
幕 戏剧 时 ， 开 始 感到 后 悔 起 来 ，“ 以 后 再 不 能 这 样 了 ! ” 
同时 心里 一 阵 烦 躁 。“ 走 ! 今 晚 就 走 ! ”我 自 言 自 语 地 说 
着 ， 走 向 管 侯 门 ， 不 顾 雨 水 说 身 ， 开 门 出 去 了 。 检 ， 黑 瞳 
而 又 崔 罕 。 雨 声 也 停 了 ， 不 时 响 着 两 珠 从 树叶 上 掉 落 下 来 
的 声音 和 远 处 隐约 传 来 的 车 水 声 ， 这 更 增添 了 春 夜 的 宁 
宽 。 我 一 步 一 步 地 走 着 ， 走 过 前 星人 家 的 门 前 ， 又 走 过 一 
两 户 人 家 ， 出 了 村 口 ， 来 到 两 村 中 间 的 春 米 房 前 面 。 尖 声 
也 许 会 传 到 这 里 来 吧 ? 如 此 一 想 、 仿 佛 真 的 听见 了 哭 声 ， 
特别 是 孩子 的 哑 声 更 是 牵动 心肠 。 我 正 想 和 迈步 ， 抬 头 看 见 
了 春 米 房 前 的 那 棵 黑 压 压 的 老 松 树 ， 猛 然 吃 了 一 惊 。 那 棵 
树 下 有 一 口 井 ， 尽 管 天 黑 看 不 见 ， 但 一 想起 它 我 便 不 寒 而 
慰 。 

我 急 入 掉 转 脚步 ， 走 上 另 一 条 小 路 ， 往 事 又 突然 浮现 
在 有 眼前， 一 种 和 恶 居 和 怜 钻 之 情 油 然 而 生 ， 我 轻 轻 地 碱 了 一 
声 ，“ 井 ! ” 

关于 这 口 并 ， 有 过 这 样 一 段 往 事 ， 

十 年 前 ， 妻 子 被 我 从 家 里 赶 出 去 了 。 我 所 以 赶 走 她 是 
因为 我 满 了 十 五 岁 ， 开 始 懂事 了 。 我 们 结婚 时 她 十 六 
岁 ， 我 十 二 岁 。 当 时 我 是 很 高 兴 的 ， 见 了 同龄 的 小 朋友 就 
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夺 楚 。 婚 后 ， 她 回 娘 家 住 了 四 年 ， 回 来 那天， 我 就 跟 她 
冰 ， 把 她 推出 门 外 ， 岂 她 回去 。 她 一 气 之 下 就 投了 井 。 她 
娘家 跟 来 的 轿 夫 正好 到 村 外 去 玩 ， 想 看 看 井 有 多 深 ， 走 近 
前 去 一 看 ， 才 发 现 她 跳 并 了 ， 把 她 打捞 起 来 ,她 披 头 散 发 ， 
鼓 胀 的 肚子 ，' 训 子 、 嘴 里 都 润 着 水 ， 后 来 又 流出 血 来 ， 大 
家 都 以 为 她 一 定 要 死 了 ， 把 她 停放 在 对 而 屋 的 迷 头 上 。 关 
时 我 们 家 和 春 米 房 隔 四 五 座 房子 , 比 现在 的 房子 又 大 又 好 ， 
如 今 随 着 此 地 的 繁华 ， 一 个 经 营 杂 货 店 兼 放 高 利 贷 的 日 本 
人 住 了 进去 。 后 来 ， 事 子 苏 醒 过 来 ， 具 开眼 睛 望 着 坐 在 另 
一 边 煤 头 上 的 我 。 我 不 知道 该 怎样 形容 她 当时 的 眼神 ， 那 
大 概 就 是 饱含 着 人 世 最 大 痛苦 的 眼神 吧 ! 泪水 从 她 的 一 双 
失 神 的 眼睛 里 签 税 邮 流出 来 。 她 投 井 以 前 ， 我 常常 暗自 希 
望 她 早点 死去 ， 心 想 她 要 是 死 了 该 多 好 ! 可 是 现在 我 又 悔 
又 恨 ， 觉 得 她 可 怜 ， 忍 不 住 跑 过 去 搂 住 她 ， 把 痊 巾 在 她 的 
脸 上 。 不 管 我 怎样 珍贵 自己 的 有 眼泪， 还 是 沙 了 几 注 ， 掉 在 
她 的 脸 上。 从 此 ， 我 们 便于 无 言 中 和 好 了 。 我 的 大 女儿 就 
是 这 次 缔结 和 约 的 产物 。 至 于 后 来 我 们 夫妇 之 间 的 同情 ， 
那 又 另 当 别论 了 。 

春天 的 深夜 是 寒冷 的 ， 细 雨 酒 在 身上 ， 有 一 种 流风 哑 
的 感觉 。 妻 子 投 间 自杀 的 往事 象 电 影 镜头 一 样 从 脑海 里 述 
过 之 后 ， 我 立刻 想到 这 样 的 事 也 许 又 要 重演 ， 而 且 会 更 加 
悲惨 ， 媒 女 三 人 同归于尽 …… 我 的 眼前 浮现 出 她 们 倒 在 房 
里 典 泣 的 样子 ， 耳 边 又 似乎 听见 了 哭 声 。 我 觉得 心里 一 阵 
绞 痛 ， 猛 地 掉 转 脚步 ， 想 即刻 赶 回 到 家 里 去 。 可 是 我 没有 
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动 ， 允 自 站 立 着 ， 恨 自己 的 感情 为 什么 这 样 脆弱 ? 为 什么 
没有 钢 一 般 的 意志 ? 总 是 自己 把 自己 的 命运 束缚 起 来 ! 我 
极力 想 使 发 首 的 心平 静 下 来 ， 但 毫 无 用 处 ， 怎 么 也 抑制 不 
住 已 经 开始 进发 出 来 的 怜 铅 之 情 。 我 顿 足 慕 叹 : “我 没有 
办 法 ， 我 是 一 个 弱者 ! ” 便 迈 开 脚 步 ， 急 急 地 向 家 里 走 

我 把 敞开 着 的 篇 管 门 重新 关 好 , 回 过 头 来 向 屋 里 看 看 ， 
煤油 灯 还 亮 着 。 我 悄悄 地 走 过 去 ， 站 在 门 前 侧耳 细 昕 。 淆 
声 停 了 ， 只 听见 孩子 微弱 的 呼吸 声 , 有 时 好 象 是 受 了 惊吓 ， 
发 出 一 两 声 惊 叫 。 屋 里 很 静 ， 仿 佛 还 引 绕 着 器 声 的 余 韵 。 
我 轻 轻 推 开房 门 进去 ， 观 察 她 们 的 动静 。 她 们 都 象 挨 了 刀 
刺 和 中 了 窒 弹 一 样 倒 在 蚁 上 ， 大 女儿 躺 在 当中 ， 挨 着 她 的 
是 妻子 ， 再 就 是 小 女儿 。 事 子 穿 着 一 件 夹 衫 ， 把 脱 下 来 的 
棉 只 瘟 在 脸 贴 着 烷 躺 在 下 首 的 大 女儿 身上 ， 用 右手 扯 开 裙 
子 盖 住 小 女儿 。 我 忽然 想 ， 天 下 最 真挚 的 爱 只 有 母爱 ! 

她 那 千 瘦 的 身子 ， 那 倒 革 的 姿态 ， 象 一 具 即 将 入 土 的 
僵尸， 一 个 正在 消逝 的 钢 灵 。 我 真 想 跑 过 去 把 她 紧 紧 地 搂 
在 怀 电 ， 但 马上 又 改变 了 主意 ， 把 铺 在 烷 头 的 筷子 揭 下 
来 ， 轻 轻 地 给 她 们 盖 上 。 然 后 ， 我 脱 下 淋 湿 了 的 西服 上 衣 ， 
穿着 一 件 衬 衫 在 迷 头 上 坐 下 来 。 我 心中 的 风暴 已 经 平息 
了 ， 那 密云 不 十 的 乌黑 的 天 空 似 平 还 依然 如 歼 。 不 时 楷 绕 
在 耳 氨 的 丑 声 的 余 韵 《她们 的 竖 吸 声 在 我 的 玉 采 里 也 变 成 
f『 典 声 》 和 她 们 可 怜 地 倒 卧 议 上 的 姿态 ， 使 我 感到 好 象 有 
大 颗 大 颗 的 坝 滴 滴 沙 在 我 黑 沉沉 的 心田 。 
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我 什么 也 不 能 想 ， 也 没有 必要 去 想 ， 面 前 只 是 一 团 黑 
暗 。 这 黑暗 会 爆炸 ， 或 者 还 会 怎么 样 ， 我 不 知道 : 不 只 面 
前 ， 连 身后 .左右 也 全 都 黑 疹 窟 的 ， 仿 佛 只 有 悲哀 的 口哨 
声 不 时 地 从 黑暗 世界 的 这 一 端 响 到 那 一 端 。 这 是 从 痛苦 和 
绝望 中 发 山 来 的 无 所 依 偿 的 生命 的 呼吸 ， 是 扳 罕 的 灵魂 的 
呼吸 。 我 打上 银 睛 ， 想 让 灵魂 沉没 到 痛 若 的 冥想 的 世界 中 
去 。 

春 夜 是 短暂 的 ， 远 村 传 来 了 鸡 鸣 ， 接 着 隔壁 人 家 的 鸡 
也 拍打 着 万 膀 啼 叫 起 来 。 时 间 又 越过 一 遵 关 口 ， 送 走 旧 的 
一 天 ， 吉 来 新 的 一 天 。 我 长 长 地 千 了 日 气 ， 打 破 了 竖 想 。 
屋子 里 依 归 灯 光 答 瞳 。 我 横 熏 下 来 ， 又 壤 复 中 浙 了 的 惨 

， 不 一 会 便 不 知 不 觉 地 睡 着 了 。 不 知 睡 了 多 和 久 ， 等 我 醒 
来 聊 开 腿 且 的 时 候 ， 发 岗 身 这 睡 着 小 女儿 ， 了 脆 边 睡 着 大 女 
儿 , 我 盖 在 她 们 身上 的 那 条 稳 子 连 我 也 给 盖 上 了 , 妻子 则 抓 
单单 的 一 个 人 缩 着 身子 有 睡 在 烷 头 上 。 我 站 起 米 ， 过 去 把 她 
拖 来 ， 氮 开 敌 子 给 她 盖 上 ， 大 家 睡 在 一 起 。 

我 原 决 定 第 二 天 去 汉城 的 ， 可 是 还 想 再 党 党 这 痛苦 的 
滋味 ， 便 强 耐 着 性 子 留 下 了 ;， 再 说 老母 亲 也 一 再 留 我 。 她 
是 一 位 有 名 的 蓄 母 ， 五 十 安 上 才 生 了 我 这 个 小 儿子 ， 自 然 
希望 我 能 多 住 一 天 ， 多 看 儿 眼 日 讼 盼 望 的 久别 归来 的 爱 
子 。 第 三 天 ， 我 到 汉城 来 了 。 离 家 的 时 候 ， 我 的 哥 闸 又 嘱 
只 我 说 : 

“无 论 如 何 你 要 快 想 点 办 法 ， 多 为 家 事 操 些 心 。” 

我 从 报纸 上 知道 ， 汉 城 这 个 二 十 万 人 口 的 都 市 ， 失 业 
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的 贫民 就 有 十 八 万 人 。 如 果 谁 要 说 世界 上 还 有 这 样 的 地 
方 ， 那 就 请 给 我 指出 来 看 看 吧 ! 这 里 铁 妊 遍地 ， 乞 丐 满 
街 ， 真 是 应 了 肚脐 限 比 肚子 还 天 的 那 甸 俗话 ， 二 十 万 人 口 
中 有 十 八 万 乞丐 ! 我 自然 也 就 成 了 这 个 庞大 的 乞丐 群 里 的 
一 个 新 来 者 。 

除了 南村 一 一 这 个 外 国人 集 居 的 特殊 地 带 之 外 ， 到 处 
是 破败 的 房 会， 莞 凉 的 街道 ， 汉 城 在 充满 干燥 的 企 土 气息 
和 污 独 的 室 气 中 一 天 天 走向 衰亡 。 不 仅 汉 城 ， 整 个 朝鲜 . 
都 是 虹 动 着 的 白衣 人 ， 濒 于 绝境 的 包 馈 大 军 。 

什么 也 没有 ， 什 么 也 没有 ! 这 沙漠 ， 这 草地 ， 什 么 也 
没有 1 

除了 焦土 ， 除 了 档 骨 ， 什 么 也 没有 1! 

是 什么 将 降临 到 这 块 土地 上 ? 

是 什么 将 降临 到 人们 的 头顶 ? 

死亡 ! 是 的 ， 除 了 死亡 ， 什 么 也 没有 1 

4 为 什么 不 在 这 土地 上 降 火 ? 

为 什么 不 在 这 草地 上 降 火 ? ” 

脚下 是 干 硬 的 寸 地， 

身上 是 眶 几 的 骨头 ， 

难道 不 能 把 沙砾 制 成 火药 ， 

难道 不 能 把 骨头 磨 成 长 矛 ， 

在 死亡 之 窑 跳 舞 ? 

好 了 ， 让 我 把 在 汉城 的 经 历 的 和 目前 的 境况 简略 地 写 
出 来 吧 ! 
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我 到 了 汉城 ， 连 一 个 栖身 之 处 也 没有 。 开 始 ， 我 在 朋 
友 们 中 间 混 ， 跟 着 他 们 吃 ， 和 他 们 挤 在 一 起 睡觉 。 我 知道 
这 不 是 长 久之 计 ， 哪 怕 是 想 个 办 法 暂时 靠 内 饭 度 日 也 好 。 
多 亏 一 个 朋友 的 指点 ， 找 到 一 户 可 以 寄宿 的 人 家 ， 但 是 ， 
终于 还 是 因为 交 不 上 饭 费 被 赶 了 出 来 。 我 又 去 依附 寄居 在 
别人 客 屋 里 的 一 位 朋友 ， 到 街 上 去 买 客 饭 、 牛 杂碎 汤 或 烧 
饼 充 饥 ， 连 这 些 也 买 不 起 的 上 时候， 就 只 有 挨 人 饭 。 

这 样 ， 我 送 走 了 春天 和 夏天 ， 真 不 知道 是 怎样 度 过 这 
五 六 个 月 的 ， 仿 佛 做 了 一 场 梦 。 什 么 精神 生活 ， 介 么 艺术 
创作 ， 在 这 种 环境 和 相 活 中 ， 哪 里 还 有 闲 心 去 想 这 些 呢 ? 
最 初 偶尔 铁 一 两 次 肚子 ， 倒 有 一 种 浪漫 蒂 克 的 厨 蜜 感 ， 可 
是 长 期 饥 铁 的 折磨 ， 注 味 就 不 那么 好 受 了 。 人 入， 就 是 这 样 
变 成 为 口 腹 而 生存 的 动物 的 。 我 有 时 也 悟 到 了 自己 的 软 
弹 ， 可 是 无 能 为 力 ， 只 有 蹲 落成 猪 狗 一 般 的 动物 。 敬 如 
说 ， 肚 子 不 太 饿 的 时 候 。 走 上 街头 ， 和 什么 诗 兴 呀 ,， 灵感 
呀 ， 都 米 了 ， 可 是 肚子 一 饿 ， 一 切 全 消 ， 只 看 见 满 街 都 是 
食物 ， 连 石 块 和 木片 也 都 变 成 了 蛋糕 、 面 包 。 磁 巧 哪 一 天 
走运 , 填 饱 了 肚子 , 竞 会 变 得 象 小 孩子 一 样 高 兴 , 心 满意 足 ! 
出 此 也 可 以 使 人 想象 到 一 般 乞 丐 的 心理 。 人 到 了 这 个 地 
步 ， 自 己 想 想 ， 也 不 由 得 发 出 哮 讽 的 冷笑 ， 笑 声 里 饱和 着 
无 限 的 翡 酸 。 有 什么 办 法 呢 ? 我 这 个 始终 想 做 贤人 君子 的 
小 洲 无 知 的 人 道 主 义 者 和 理想 主义 者 ， 终 于 收 起 了 傲慢 心 
理 〈 我 知道 自己 是 没有 出 息 的 ) 。 有 时候 饭 一 顿 饱 一 顿 ， 
有 时 候 接连 三 四 天 处 于 饥饿 状态 ， 什 么 朋友 不 朋友 ， 我 讨 
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硕 所 有 的 人 ， 独 自 跑 到 酬 云 亭 或 三 清油 去 ， 坐 在 布 满 绿茵 
的 草地 上 ， 贬 着 深 陷 下 去 的 眼睛 ， 从 和 白天 一 直 坐 到 晚上 。 
人 不 吃 东西 ， 总 是 这 样 下 去 是 受 不 了 的 ， 于 是 又 象 条 狗 一 
样 跑 上 街头 ， 到 处 去 昨 那 食物 的 香味 。 在 这 个 世界 上， 要 
想 免 去 饥 俄 的 痛苦 ， 就 得 低 三 下 四 地 腐 别 人 求 乞 ;要 想 不 
忍 辱 偷 生 ， 除 去 自杀 ， 别 无 出 路 。 忍 屋 一 次 ， 痛 莅 一 次 ， 
妨 硝 两 次 ， 加 倍 痛苦 。 有 时 感到 这 样 活 着 太 旺 龄 了 ， 决 心 
饿 死 也 不 青 低头 ， 可 那 是 办 不 到 的 ， 还 得 照旧 忍 硬 偷 生 下 
去 。 唉 ， 一 个 人 这 样 活着 ， 到 头 来 连 良心 都 要 失掉 的 。 这 
时 候 ， 我 才 人 懂得 了 在 现实 华 活 可 怕 的 压迫 下 而 无 暇 顾及 内 
心 生 活 的 爹 世 界 无 产 者 的 痛 苔 ， 也 是 从 这 时 候 起 ， 我 的 思 
想 开始 发 生 着 变化 。 过 去 我 曾 大 了 喊 大 叫 说 佬 么 “不 要 去 管 
世界 上 那些 只 知道 饮食 男女 、 名 誉 地 位 的 猪 狗 一 般 的 俗人 
们 ， 却 快 步 伐 ， 自 己 走 自己 纯净 灵 浙 的 道路 ! ”可 是 自从 
发 现 我 自己 身上 也 有 猪 狗 的 习性 ， 我 又 大 声 呼喊 ， “不 要 
高 攀 ， 面 向 底 肢 ， 到 无 产 大 众 的 痛苦 中 去 ! 到 日 衣 人 的 痛 
苦 中 去 ! 到 千 层 地 下 的 岩 写 中 去 ! ” 

在 这 个 枯竭 了 的 大 地 上 ， 蠕 动 着 的 只 有 “骨头 人 ”， 
不 ， 只 有 “人 骨头 ”。 

把 这 些 骨 头 烧 掉 ， 让 它 腐烂 到 ! 爱情 的 种 籽 会 从 中 生 
根 、 发 莒 ， 新 的 生命 会 破 十 而 出 ! 

白衣 大 的 翡 误 ， 

白衣 人 的 靖 昔 ， 

让 大 地 贿 裂 吧 ! 
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在 乡下 等 候 佳 音 的 妻子 再 等 不 及 了 ， 带 着 孩子 找到 了 
汉城 。 

我 在 一 个 亲戚 家 里 见 到 了 她 们 ， 对 妻子 说 : 

“好 ， 那 就 一 起 过 吧 ! ” 

我 所 以 大 胆 地 答应 和 她 们 一 起 生活 ， 完 全 是 出 于 一 种 
反抗 心理 。 什 么 自由 恋爱 ， 去 它 的 吧 ! 连 血 都 润 竭 了 的 朝 
鲜 人 ， 还 能 谈 到 自由 恋爱 玛 ? 对 ， 和 设 有 爱情 的 妻子 生活 
在 一 起 ， 学 党 那 是 怎样 一 种 苦味 ! 难道 乞丐 就 不 能 活 了 ? 
我 也 要 去 经 受 一 番 痛 兰 的 磨炼 ! 

我 厚 着 脸皮 决定 先 把 素 女 安顿 在 穷 亲 威 家 里 ， 无 论 邵 
何 设 法 在 几 天 内 和 弄 到 一 点 钱 ， 租 间 房 子 ， 开 始 我 们 的 生 
活 。 由 于 求 贷 无 门 ， 最 后 只 好 把 为 保持 良心 和 节操 而 一 直 
认为 “还 不 能 发 表 ” 的 诗集 原稿 整理 出 来 ， 拿 到 某 书 局 ， 
象 出 售 一 件 货物 似 的 ， 不 以 为 羞 地 送 到 出 版 商 面前 ， 不 起 
竟 遭 到 了 拒绝 。 我 脸红 玉 霖 地 跑 出 门 来 ， 义 去 找 一 个 朋 
友 ， 和 他 一 起 米 到 他 熟识 的 一 家 书局 。 真 是 幸运 ， 老 板 答 
应 出 版 。 版 权 卖 了 六 十 元 ， 先 预支 二 士 元 ， 其 余 的 四 十 元 
待 获得 出 版 许可 后 再 行 补 支 。 

啊 , 这 就 好 了 ! 我 跑 回 去 告诉 了 妻子 , 又 出 去 租房 子 。 
在 北村 尽头 三 清润 租 到 了 一 间 偏 房 , 也 就 是 我 现在 的 住处 。 

两 个 月 的 房租 交 了 于 元 ， 剩 下 的 十 元 买 了 柴 米 和 锅 、 
态 等 炊具 。 全 家 四 口 人 一 个 星期 的 生活 可 以 不 用 发 悉 了 。 

这 样 开始 的 生活 ， 即 使 用 铅笔 也 是 值得 在 我 人 生 的 一 
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页 上 记 上 一 笔 的 。 这 是 搬 来 新 居 的 第 一 天 晚上 的 情景 ， 房 
间 里 ， 煤 油灯 发 着 微弱 的 光亮 〈 我 是 一 个 无 福 领受 文明 轧 
赐 的 人 ， 住 在 汉城 也 只 配点 煤油 灯 ) ， 烷 纸 破 烂 ， 满 是 污 
垢 ;墙壁 不 知 是 什么 时 候 禄 类 的 ， 已 经 剥落 ， 呈 黑 黄 色 ; 
我 的 所 谓 家 当 ， 只 有 放 在 尾 角 的 一 个 包 补 和 一 口 破 箱子 。 
从 在 迷 上 首 的 母 女 三 人 和 坐 在 下 首 的 我 ， 四 口 人 的 心情 和 
室内 外 的 抑 邦 气氛 是 完全 协调 的 ; 明 灭 不 定 的 灯光 暗示 着 
一 家 人 的 未 来 的 命运 。 时 令 虽 过 ， 蚁 子 全 更 儿 狐 起 来 ， 只 
喻 地 叫 着 ， 成 群 地 到 处 乱 撞 。 我 拿 起 扇子 ，“ 喇 ”地 一 声 
反 死 一 只 何在 左肩 上 吸血 的 蚊子 ， 望 了 一 眼 并 排 坐 在 迷 头 
的 妻子 和 女儿 。 从 妻子 的 表情 和 动作 上 , 可 以 看 出 她 的 心情 
开朗 了 ， 象 是 迎 来 了 春天 。 她 一 点 也 不 怕 热 ， 把 小 女儿 抱 
在 及 上 ， 甲 汗 温 的 手 抚摸 着 她 的 头 ， 验 上 流露 出 从 未 有 过 
的 温和 、 花 爱 的 表情 ; 但 她 的 眼睛 却 发 着 乌黑 的 光 ， 没 有 
春天 的 明媚 和 秋天 的 晴朗 。 这 是 一 种 冷 若 冰箱 的 目光 ， 这 
和 她 的 表情 实在 太 不 协调 了 。 

看 到 她 这 种 表情 ,我 有 些 快意 ,内心 的 深 处 又 总 觉得 是 
那么 陌 咎 。 对 于 她 我 有 这 样 一 种 感觉 ; 象 为 使 并 不 心爱 的 性 
冀 驯 服 而 须要 勉强 去 用 手柄 摸 它 一 样 。 我 急忙 转 过 脸 去 。 
说 实在 的 ， 我 至 今 还 不 曾 仔 细 地 看 过 她 的 脸 ， 和 她 说 话 时 
也 从 不 抬头 看 她 ， 这 已 经 成 了 习惯 。 今 天 总 算是 仔细 地 观 
察 了 她 一 下 ， 但 时 间 不 长 ， 我 没有 那么 大 的 兴致 研究 她 。 
她 让 小 女儿 站 起 来 ， 把 她 推 向 我 说 : 

“到 爸爸 那儿 去 ， 到 管 爸 那儿 去 取 } ? 
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小 女儿 迟 迟 疑 疑 地 来 到 我 的 鼻 边 。 我 搂 住 孩子 ， 抚 摩 
她 的 手 ， 亲 她 的 脸蛋 。 这 在 我 大 概 也 是 第 一 次 。 我 不 能 不 
感到 孩子 的 可 爱 ， 在 她 的 脸蛋 上 亲 了 又 素 。 

孩子 坐 在 我 的 膝盖 上 ， 姓 巴 着 眼睛 ， 望 着 灯光 ， 眼 珠 
象 玻璃 球 一 样 明 之 ， 营 人 喜爱 。 她 微微 张 开 动 人 的 小 口 ， 
象 讲述 童话 似 地 说 ， 

“ 玫 子 …… 玉 子 在 说 话 呢 ， 说 人 家 了 听 不 懂 的 话 ……? 

孩子 的 话 使 我 大 为 惊奇 ， 真 想 立 刻 吻 她 一 下 ， 可 是 我 
没有 这 样 做 。 这 又 是 多 人 么 不 可 息 议 啊 ! 即使 别人 家 的 孩子 
说 出 这 样 可 爱 的 话 来 ， 也 不 至 于 如 此 无 动 于 赴 ， 何 况 是 自 
已 的 亲生 骨肉 

我 本能 地 感到 孩子 的 可 爱 ， 可 是 又 在 心理 上 加 以 否 
定 …… 亚 运 放 住 了 心灵 的 闪光 ! 我 不 禁 担 紧 了 源头 。 

但 是 ， 我 并 不 愿意 自杀 ， 也 不 愿意 逃避 ， 要 忍耐 着 活 
下 去 ， 固 执 地 医 下 去 ! 哪怕 象 北冰洋 的 白熊 最 后 把 鲜血 酒 
在 冰 块 上 ! 对 朝鲜 人 来 说 ， 不 ， 对 我 来 说 ， 连 生存 的 权利 
也 被 剥夺 了 ! 我 是 从 宇宙 生命 中 被 抛 出 来 的 兖 儿 ! 然而 我 
要 活 下 去 ! 我 这 样 想 着 ， 困 上 眼睛 ， 发 出 一 声 震撼 肺腑 的 
时 嗽 ， 这 声 将 如 同 唤 物 地 层 的 唱 吟 。 突 然 ， 我 觉得 小 女儿 
更 加 可 爱 了 ， 一 把 将 她 搂 在 怀 里 ， 灯 了 一 下 她 的 脸 ， 轻 轻 
地 放 开 她 。 

孩子 向 她 的 妈 奴 走 去 。 直 着 走 着 ， 一 下 跑 翻 了 旁边 的 
水 饶 ， 水 酒 了 一 忱 。 妻 子 的 老 毛 病 又 发 作 起 来 ， 狠 狠 打 了 
恕 一 巴 党 。 拷 子 大 声 地 深 了 。 我 皱 着 书 头 转 过 脸 去 。 
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“你 这 个 死 不 了 的 讨厌 的 东西 ”她 骂 着 ， 又 打 起 
来 。 

孩子 的 哭 声 更 大 了 。 

“新 的 生活 刚刚 开始 ， 又 象 进 了 地 狱 ! ”我 说 着 ， 气 
慎 地 走出 房 闻 ， 坐 在 外 面 的 廊 台 上 。 

“ 死 不 了 的 ……” 妻 子 恶 狠 狠 的 咒骂 声 继续 传 出 来 。 

“ 妈 的 ! ”我 忍 不 住 骂 了 一 多， 真 想 拿 起 皮 圣 进去 搁 
她 一 顿 。 

对 ， 离 开 她 们 ， 远 走高 飞 ! 我 这 样 一 起 ， 立 刻 又 告诫 
自己 : 忍耐 ,包机 ,忍耐 到 连 枯 骸 都 流出 水 来 的 时 候 ! 我 闭 
上 了 眼睛， 坐 了 一 会 ， 房 间 里 也 静 下 来 了 。 她 们 也 许 都 睡 去 
了 肥 ? 我 多 么 愿意 这 样 坐 荐 ， 闲 着 眼睛 直到 天 亮 。 但 是 ， 
闭 起 眼睛 是 痛 若 的， 如同 进入 了 一 个 黑暗 的 世界 。 


一 个 星期 过 去 了 ， 一 个 月 过 去 了 ， 又 一 个 月 过 去 了 ， 
糊 里 糊涂 的 ， 不 知道 是 怎样 打发 掉 了 这 些 日 子 ， 狐 了 几 
顿 ， 也 记 不 清 了 ; 一 天 到 晚 只 为 了 填 饱 肚子 而 奔 命 ， 此 外 
再 也 找 不 出 生活 的 意义 。 

这 是 生命 的 停滞 ， 永 远 的 停 小 ! 我 追求 过 精神 生活 ， 
也 曾 时 时 反省 自己 ， 伤 心 也 罢 ， 痛 苦 也 喷 ， 那 是 我 的 黄金 
时 代 。 玫 个 月 前 ， 我 独自 一 人 的 时 候 ， 也 是 一 段 令 人 神往 
的 风月。 饥饿 的 光荣 ， 罕 寞 的 乐土 ， 现 在 是 不 可 再 得 了 。 

聊天 晚上 ， 和 房东 来 催 房 租 ， 说 要 么 拿 钱 ， 要 么 所 家， 
说 了 许多 难 昕 的 话 。 我 忍 不 住 大 声 回 了 她 几 句 ， 更 招来 了 
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一 场 更 落 。 我 一 气 之 下 走出 去 了 ， 临 走 问 了 妻子 一 句 ， 

“为 什么 不 做 晚饭 ? 没有 米 了 吗 ? ? 

“怎么 没有 米 ， 我 这 就 做 。” 她 回答 道 。 

我 在 一 个 朋友 那里 吃 了 晚饭 ， 一 直 玩 到 深夜 ， 倒 在 他 
家 里 睡 了 ， 第 二 天 早晨 才 回 家 。 妻 子 正 坐 烷 上 给 大 女儿 梳 
头 。 

“为 什么 还 不 做 早饭 ? ”我 问 。 

她 没有 回答 。 

“我 问 你 怎么 不 做 早饭 ? ? 

她 依然 不 说 话 。 我 猜想 一 定 是 没有 米 了 ， 便 问 ， 

“ 贵 淑 到 哪里 去 了 ? ” 

《我 也 不 知道 ， 刚 出 去 .2 

我 走出 房 门 ， 转 验 向 房东 家 望 了 一 眼 。 他 们 正在 吃 早 
饭 ， 贵 淑 蹲 在 石 磨 旁 边 ， 呆 呆 地 望 着 人 家 ， 好 象 从 来 没 见 
过 人 饭 似 的 。 看 了 这 个 场面 ， 我 心里 一 阵 绞 疼 ， 仿 佛 连 肠子 
也 翻转 过 来 了 。 我 向 孩子 招 扫 手 。 把 她 叫 过 来 ， 抱 进 属 
里 ， 放 在 我 的 膝盖 上 问 她 ; 

“你 肚子 局 吗 ? 昨 晚 吃 了 饭 ， 怎 么 还 这 样 饿 呢 ? ” 

“不 ， 没 有 吃饭 。” 小 女儿 用 动 着 深 陷 下 去 的 眼睛 ， 
回答 说 。 

“ 啊 ， 真 的 没 吃 ? ” 

“没有 。” 

我 这 才 明 白 过 来 ， 上 昨天 晚上 已 经 没有 了 米 ， 妻 子 为 了 
不 让 我 烦心 ， 说 了 说 。 她 听见 小 女儿 说 出 了 真情 ， 把 脸 转 
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向 墙 台 ， 长 路 了 口气 。 我 心里 象 滚动 着 一 抉 大 石头 ， 难 过 
极 了 。 如 果 我 的 肉 能 吃 ， 我 情愿 割 下 来 让 她 们 都 吃 饱 及 
子 。 哪 怕 自 己 饿 十 顿 ， 也 不 居心 看 着 无 事 的 弱者 挨 一 顿 
饿 。 没 有 拖 着 妻 室 儿 女 经 历 过 穷 日 子 的 人 人， 是 不 会 理解 这 
种 心情 的 。 可 以 想象 到 ， 世 界 上 有 多 少 弱者 受 着 可 怕 的 命 
运 的 威胁 ， 为 了 活 下 去 ， 干 出 一 些 上 昧 良心 的 事 来 。 

这 时 ， 女 房东 的 声音 又 从 里 面 传 出 来 ， 

“ 贵 淑 如 在 家 吗 ? ” 

不 知 怎 的 我 宽 会 想到 可 能 是 给 孩子 送 吃 的 来 了 ， 但 接 
下 去 就 听见 她 说 : 

“房租 准备 好 了 吗 ? 今天 我 非 用 钱 不 可 。” 

“ 唉 ， 还 没有 呢 。” 坡 子 回答 说 。 

“没有 钱 ， 你 们 打算 怎么 办 ? 不 交房 租 ， 又 不 所 
走 :…… ” 女 房 东 恶 儿 狼 地 说 。 

我 担 紧 拳头 ， 猛 地 站 起 身 来 ， 骂 了 一 名 “这 个 鬼 世 
界 ”， 又 跑 出 去 了 。 

已 经 是 晚秋 季节 ， 外 面 一 片 秋 日 的 肃杀 景象 。 风 从 无 
边 的 高 空 滚 过， 在 北岳 山 和 仁 王 山 项 上 “ 呼 唾 ? 地 吼叫 
着 ， 滚 过 汉城 的 上 空 ， 如 同人 从 空 坛 子 里 发 出 的 呼号 ; 出 
上 的 树叶 都 被 相 落 在 地 ， 在 风 中 翻滚 。 翻 滚 ， 大 地 上 的 一 
切 部 在 翻滚 ! 路 上 的 行人 好 象 也 在 翻滚 ， 沿 着 景 福 宫 的 长 
长 的 宫 墙 走 来 的 我 ,仿佛 也 要 翻 深 起 来 。 我 申 了 顿 靶 , 心 想 
现在 不 是 想 这 些 的 时 候 ， 需 要 的 是 食物 ， 是 钱 ! 

我 加 快 了 脚步 ， 走 过 宿 柱 监 桥 ， 穿 过 安 洞 十 字 路 日， 
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向 钟 路 走 去 。 我 一 路 想 的 是 怎样 癌 书 局 要 钱 。 如 果 出 版 许 
可 通知 已 经 下 来 ， 那 就 再 好 不 过 了 ; 即使 还 没有 下 来 ， 也 
要 先 预 支 一 点 ， 酸 怕 十 元 钱 也 好 。 我 这 样 想 着 ， 走 进 了 书 
局 。 书 局 老板 生 着 一 张 典型 的 小 人 面孔 ， 显 得 狂 独 而 刻 
薄 。 我 最 讨厌 看 他 的 这 张 脸 。 平 常 的 了 时候 ， 他 总 是 贼 浪 汐 
地 转动 着 一 双 老 鼠 眼 ， 卖 秃 小 陪 明 ， 妈 人 恒 面 对 比较 严肃 的 
人 ， 他 也 能 应 付 自如 ， 笑 容 可 斤 ， 装 出 一 副 很 重信 义 的 样 
子 。 可 是 ， 今 天 他 却 一 反常 态 ， 坐 在 那里 打 起 官 腔 来 了 : 

“ 啊 ， 和 先生， 你 来 得 正好 ! ” 

他 盯 了 我 一 眼 ， 露 出 含 着 成 视 的 眼神。 这些 汉城 的 将 
次 和 鬼 ， 只 要 损 到 他 丝毫 的 利益 ， 就 会 翻脸 不 认 人 。 在 议 城 
人 人 中， 做 商人 的 简直 可 以 说 都 是 无 孔 不 入 的 蒜 鼠 ! 俗语 说 
“不 能 成 龙 ， 也 要 成 … 条 泥鳅 ”， 他 们 就 是 这 种 甘愿 成 泥 
鳅 的 败类 ! 

“你 看 看 这 个 。” 他 说 ， 从 抽 慑 里 取出 一 张 厚 纸 片 放 
住 满 是 灰尘 的 书桌 上 ; “你 送 去 审查 的 诗集 被 扣留 了 。?” 

“扣留 ? ”我 心里 一 凉 ， 目 光 转 向 那 张 纸 片 。 开 头 写 
着 “通知 书 ” 字 样 ， 顺 着 看 下 去 ，“ 不 准 出 版 ” 几 个 字 一 
下 映 入 我 的 眼帘 ， 王 面 还 瘟 有 某 局 某 科 审 覃 股 的 印章 。 

“为 什么 不 准 出 版 ?7 ”我 问 。 

“岂止 不 准 出 版 ， 还 机 传讯 作者 呢 ! ” 

我 的 眼前 立刻 浮现 出 日 本 警察 的 凶 神 恶 煞 般 的 形象 ， 
狠毒 的 眼睛 各 嘴巴， 还 有 那 种 恶狠狠 的 脏 调 。 我 觉得 全 身 
的 血液 都 冲 上 头 项 ， 倘 车 这 些 俯 伙 站 在 面前 ， 我 真 会 一 拳 
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打 过 去 。 

“这 究竟 为 什么 ? ”我 又 问 了 一 名 。 

“为 什么 ? 他 们 说 你 思想 不 纯 。? 

“不 纯 ? 怎么 不 纯 ? 种 有 涉嫌 的 地 方 我 都 删 掉 了。 

4 总 之 是 什么 地 方 出 了 点 毛病 。 也 许 是 看 着 不 顺眼 
记 !} ”老板 说 。 

“有 什么 理由 看 着 不 顺眼 ? ”我 感到 脸 上 火辣辣 的 ， 
丸 反 问 道 。 

“主人 要 是 讨 大 他 的 奴仆 ， 挑 毛病 还 不 容易 吗 ? 这 就 
蚂 作 欲 吉 之 罪 何 患 无 辞 叶 1 ” 

说 这 话 的 是 在 一 旁 捆扎 邮包 的 听 差 。 

“事情 既然 如 此 ， 预 支 的 那 二 十 元 稿费 ， 您 打算 怎么 
办 呢 ? ” 

“如 果 我 手 涉 有 钱 ， 我 会 当场 退还 给 您 。 说 实话 吧 ， 


现在 没 钱 ， 请 暂缓 几 天 ， 等 我 抽空 搞 点 翻译 ……” 我 爽快 
地 说 。 

“什么 时 候 ? ” 

“什么 时 候 说 不 定 ， 只 要 有 时 间 …，2 


我 说 完 这 名 话 ， 匆 匆 走 出 书局 。 我 脑子 发 试 ， 只 觉得 
天 旋 地 转 ， 恨 不 得 把 路 上 看 到 的 行人 都 打 翻 在 地 。 

这 时 候 ， 身 后 唤起“ 吸 豆 啤 味 ”的 木 展 声 ， 接 着 是 安 
“ 巴 蚂 ”的 声音 , 听 来 十 分 刺耳 。 我 猛 地 转 过 头 去 ， 发 现 


@@ 日 语 中 人 的 话 。 


身 旁 站 着 一 个 拿手 提包 、 穿 长 披风 的 人 ， 而 且 一 腿 就 可 以 
看 出 这 是 个 在 朝鲜 混 了 多 年 的 高 利 货 者 或 经 商 的 日 本 人 。 
他 的 身边 还 有 个 朝鲜 人 ， 象 是 他 的 听 差 ， 一 个 衣衫 究 寝 的 
朝鲜 背 夫 站 在 他 们 的 前 面 。 原 来 背 夫 背 货 去 钟 路 市 场 ， 无 
意 中 碰 了 这 个 日 本 人 一 下 ， 若 他 发 了 火 。 他 橙 着 杀气 腾腾 
的 眼睛 ， 一 边 打 背 夫 一 边 骂 着 ， 

“ 巴 噶 ， 你 大 大 的 坏人 ! 你 的 那 边 的 走 ， 怎 么 这 边 的 


“大 人 先生 ， 我 错 了 。?” 背 夫 说 ， 没 有 任何 反抗 ， 销 
悄 地 避 到 一 边 去 。 

这 个 日 本 人 一 脸 傲慢 的 表情 ， 他 的 眼睛 和 嘴巴 ， 都 显 
露 着 他 兽性 的 残忍 ， 他 可 以 任意 喝 朝 鲜 人 的 血 ， 任 意 人 欺压 
温顺 的 白衣 人 。 我 望 着 他 ， 就 象 望 着 一 条 满 身 肥 肉 、 毛 
营 葵 的 毒 虫 ， 真 想 一 脚 把 他 跑 死 。 我 握 紧 了 源头 正 想 扑 上 
去 ， 忽 然 觉得 一 阵 头 早 ， 仿 佛 要 倒 下 去 。 等 我 清醒 过 来 ， 
他 们 已 经 不 知 去 向 了 。 我 走 进 市 场 对 面 的 公共 碘 所 ， 出 来 
后 又 靠 墙 站 了 一 会 ， 直 到 发 觉 自 味 扑 鼻 才 离开 。 

这 时 候 ， 我 首先 想到 的 是 到 哪儿 去 弄 钱 ， 干 是 又 走 过 
书局 门 前 ， 想 去 找 住 在 闪 内 旅馆 里 的 日 。 他 手头 阔 红 ， 到 
东京 去 了 一 趟 ， 现 在 正在 汉城 四 处 活动 ， 想 并 个 一 官 半 
职 。 

我 一 走 进 胡同 ， 正 好 在 路 上 遇 到 了 他 。 

“好 入 不 见 了 ， 到 哪儿 去 呀 ? ” 

日 先 开 了 口 。 他 戴 了 一 副 赛 囊 殖 黑 边 眼镜 ， 翻 起 仿 
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林 、 狂 诈 的 眼睛 对 我 望 着 。 

«好 外 不见， 我 特 为 找 你 来 的 ……” 我 国 答 说 。 

4 找 我 ? 你 来 找 我 …*…” 

一 个 不 会 找 他 的 人 居然 来 找 他 了 ， 使 他 大 感 迷惑 不 
解 ， 话 音 里 带 着 嘲讽 的 味道 。 我 到 了 汉 绑 ， 确 实 一 次 没有 
找 过 他 。 我 们 两 人 并 肩 走出 丫 子 ， 心 里 想 好 的 话 ， 一 时 况 
难以 启 口 。 在 磊 口 上 ， 他 到 旁边 的 小 摊 上 去 买 香烟 ， 我 看 
见 他 掏 出 一 张 伍 元 的 钞票 ， 上 暗暗 庆幸 今天 借 钱 有 了 希望 。 
我 路 路 了 片刻 ， 便 直截了当 地 说 : 

“我 有 点 急用 ， 请 你 借 点 钱 给 我 。” 

他 有 些 惕 住 了 ， 跟 大 了 眼睛 夏 了 我 一 会 ， 忽 然 严 快 地 
说 ， 

“ 行 昨 ， 要 多 少 ? ” 

他 的 回答 出 乎 我 的 意料 ， 怎 么 会 这 样 痛快 呢 ? 他 是 一 
个 工 于 心计 的 人 ， 这 样 做 自 有 他 的 用 意 ， 而 且 也 是 不 难 理 
解 的 。 第 一 ， 我 从 来 没 向 他 开 过 口 ， 第 一 ， 可 以 向 同乡 夺 
炮 他 救济 了 我 ， 再 说 ， 他 手头 有 钱 ， 被 我 当场 看 见 了 。 

«多少 都 行 ， 你 能 异 多 少 就 借 多 少 ……” 

“这 钱 我 还 有 点 用 。 现 在 对 我 来 说 ， 一 分 钱 也 是 很 宝 
贵 的 。” 说 着 给 了 我 一 元 钱 。 看 他 的 神气 ， 是 再 也 不 可 能 
多 给 了 。 

“谢谢 。” 

我 接 过 钱 来 ， 转 身 匆匆 朝 家 里 走 去 。 

我 这 样 向 人 乞求 ， 已 经 不 是 第 一 次 ， 干 过 多 次 了 ， 每 
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次 都 感到 姜 乙 得 无 地 自 客 。 人 要 活 下 去 真 难 啊 ! 我 了 了 决 
心 ;以 后 再 也 不 能 干 这 种 事 了 ! 突然 ,我 感到 背 上 和 象 沙 耳 一 
盆 冷 水 ， 浑 身 打 起 了 寒战 。 

“身体 怎么 这 样 不 济 ! ”我 自 言 自 语 地 说 ， 加 快 了 网 
步 。 人 身体 不 舒服 的 时 候 ， 一 些 加 绪 来 得 快 ， 也 消失 得 
快 。“ 我 能 不 能 去 干 …… 不 行 ， 我 没有 那 种 超人 的 意志 ， 
可 是 , 那 又 怎么 办 了 昵 ? 要 不 把 孩子 送 进 孤儿 院 ,让 妻子 去 给 
人 家 做 个 人 …… 真 是 一 个 悲剧 ， 而 且 这 个 悲剧 ……?” 我 尽 
管 这 样 下 了 决心 ， 但 能 不 能 付 诸 行 动 还 是 个 坟 知 数 。 

我 走 了 一 会 ， 不 知道 脚步 是 加 快 了 还 是 放 惕 了 ,平坦 
的 地 面 在 我 的 乳 睛 里 一 会 儿 深 陷 下 去 ， 一 会 儿 又 高 出 来 
从 对 面 赴 来 的 人 ， 也 模 模 糊糊 地 看 不 真切 。 一 排 排 的 房 
屋 、 树 木 、 墙 垣 、 电 线 杆子 直 挺 挺 地 总 立 着 ， 不 知道 是 什 
么 力量 在 支撑 着 它们 。 我 的 两 条 腿 发 软 ， 再 也 迈 不 动 步 
子 。 我 停 下 来 ， 拱 着 景 福 宫 的 墙 培 ， 闭 上 有 眼睛 。 耳 条 里 喻 
噜 直 响 ， 昕 见 一 种 乔 不 清 是 什么 声音 的 “ 吃 雄 ” 声 。 我 振 
作 了 一 下 精神 ， 对 自己 说 了 声 “ 快 走 ”， 把 全 身 的 劾 都 集 
中 在 软弱 无 力 的 由 上 ， 又 铅 前 走 了 。 

我 全 到 家 里 ， 小 女儿 已 经 倒 在 筑 上 睡 着 了 。 坐 在 那里 
的 妻子 和 大 女儿 站 起 鼻 来 迎 我 。 她 们 对 饥 铁 早已 习惯 了 ， 
比 我 坚强 得 多 ; 她 们 的 面孔 虽说 有 些 苍 白 ， 也 比 我 显得 有 
生气 。 我 一 进门 就 联 在 煤 上 了 ， 从 衣 袋 里 指 出 那 张 一 元 的 
钞票 ,说 了 名 “ 快 拿 去 买 柴 买 米 ”, 立刻 躺 下 来 ， 把 被 子 和 
毯子 都 盖 在 身上 。 可 是 ， 身 上 却 越 来 越 淮 ,并 且 开 始 发 
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接 ， 好 和 象 被 丢 进 万 丈 深 潮 ， 又 象 坐 在 一 条 船上 ， 整 个 身 
子 、 整 个 天 地 都 在 播 晃 。 额 头 和 眼睛 象 火炉 一 样 热 得 淘 人 。 
我 用 手 揉 了 揉 额头 。 触 到 的 好 象 是 坚硬 的 如 册 不 平 的 石 
壁 。 谁 知 刚 一 想到 石壁， 眼前 就 出 现 了 一 座 望 不 到 尽头 的 
高 高 的 城墙 ， 接 着 城墙 “ 秦 ” 地 一 声 倒塌 了 ， 散 落下 来 的 
却 不 是 石头 ， 竞 是 从 水 润 里 蜡 洱 而 出 的 激 浪 ， 用 手 模 摸 ， 
象 继 子 一 样 柔 软 。 过 了 一 会 ， 这 一 切 都 消失 了 ， 又 象 看 见 
一 道道 阳光 和 闪电 在 眼前 穿 来 穿 去 , 忽 隐 忽 现 ; 再 过 一 会 ， 
我 尖 去 了 知觉 ， 陷 入 界 唾 状态 。 

不 知 是 睡 着 了 还 是 病 才 了， 过 了 不 入， 有 人 把 我 摇 
醒 。 灯 光 瞳 淡 ， 妻 子 坐 在 烷 头 上 。 

“你 们 吃饭 没有 ? ”我 问 孩 子 们 。 

“ 吃 了 。? 

“孩子 们 都 吃 过 了 。” 妻 子 说 ，“ 我 做 了 点 饭 ， 你 快 
吃 吧 。?” 

我 吃 了 几 口 吃 不 下 去 了 ， 把 饭 勺 朝 桌 上 一 放 。 

“好 些 了 吗 ? 多 吃 点 吧 。 又 累 又 饿 ， 才 疮 出 病 来 了 ， 
再 勉强 多 吃 一 点 。? 

我 又 吃 了 几 口 ， 说 ;“ 亚 也 吃 不 下 了 。” 又 躺 了 下 来 。 
精神 虽然 比 刚 回来 时 略 好 了 些 ， 不 过 稍微 受 一 点 刺激 ， 又 
会 激动 不 已 。 两 个 孩子 俄 坏 了 ， 吃 了 顿 饱 饭 就 打 起 财 睡 
来 。 

“看 你 们 困 的 ， 快 躺 下 睡 吧 。” 事 子 说 ， 举 到 饭桌 前 
面 叭 备 吃 饭 。 孩 子 们 一 锁 下 来 就 睡 着 了 。 
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过 去 我 怀 着 好 奇 心 参观 过 贫民 窟 ， 现 在 想不到 自己 
也 党 到 这 样 的 地 步 。 我 望 望 并 排 躺 在 统 头 的 孩子 ， 忽 然 觉 
得 她 们 十 分 可 怜 ， 眼 眶 里 滚动 着 让 水 。 

“我 怎么 变 得 这 样 伤感 ? 神经 太 衰 弱 了 ! ” 

我 转 过 有 眼睛 望 着 灯光 。 那 微弱 得 象 昔 火 虫 一 样 的 光 
亮 ,， 忽然 变 成 了 又 长 又 尖 的 锥 子 ， 刺 进 我 的 眼睛 ， 我 赶紧 
把 眼睛 闲 上 了 。 

白天 的 事情 一 直 在 我 的 心中 不 能 释然 ， 用 那样 的 方式 
向 那 种 人 要 钱 ， 太 下 作 了 。 

“乞求 是 一 种 下 作 行为 ! ”我 自 言 自 语 地 说 ，“ 下 作 1 
下 作 ! 去 当 小 偷 更 好 一 些 ! ” 

当然 ， 当 小 偷 也 不 光 采 ， 因 为 那 须 得 欺骗 别人 的 眼 
睛 ， 倒 不 如 正大 光明 地 去 当 强 盗 。 是 的 ， 那 才 是 正大 光明 
的 行为 ， 也 无 愧 于 良心 ! 不 过 ， 即 使 当 强 盗 成 功 了 ， 也 还 
有 一 种 苦闷 ， 因 为 这 是 和 真理 相 了 矛盾 的 ， 难 道 不 采取 这 种 
手段 便 不 能 生存 下 去 吗 ? 苦闷 自 是 苦 阅 ， 然 而 这 是 欧 荣 
的 ， 伟 大 的 车 闷 , 尝 高 的 苦头 ! 为 了 全 家 人 不 被 饿 死 , 真 的 
去 当 强盗 么 ? 是 等 着 饿 死 ? 还 是 去 当 强 盗 ? 我 睁 开 有 眼睛， 
看 看 小 子 们 ， 心 想 如 果 把 她 们 送 进 无 兴 无 靠 的 狐 儿 院 …… 
我 心疼 了 ， 在 东京 看 到 的 x x xx 孤儿 距 的 情景 立时 浮现 在 
眼前 。 那 些 面 黄 肌 瘦 的 孤儿 被 人 驱 来 赶 去 的 样子 ， 谁 抑 了 
会 伤心 的 。 他 们 役 有 爱 ， 没 有 慈母 的 温暖 的 怀抱 ， 象 背 
阴 处 长 出 来 的 小 草 ， 一 出 土 就 本 将 了 。 我 又 望 了 孩子 们 一 
眼 ， 觉 得 她 们 更 可 怜 了 。 望 着 她 们 睡 在 那里 的 样子 ， 泪 水 
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在 我 的 眼睛 里 打转 。 我 知道 自己 尾 弱 ， 没 有 出 息 ， 可 是 没 
有 办 法 ， 只 好 又 闲 上 眼睛。 

是 等 着 狐 死 ? 还 是 当 强 盗 ? 对 ， 当 强盗 ， 当 强盗 去 ! 
我 提 紧 了 源头 。 然 而 ， 我 做 得 了 强盗 吗 ? 捉 刀 提 械 ， 翻 墙 
越 屋 ， 侦 吓 着 人 家 把 钱 拿 出 来 ， 我 能 有 这 样 的 胆量 吗 ? 这 
是 很 成 疑问 的 …… 我 是 个 卑 性 的 人 …… 王 这 种 事 十 之 八 九 
是 要 类 败 的 ， 那 将 是 一 场 没 有 价值 的 悲剧 ， 宦 目的 冒险 ! 
这 种 时 候 ， 所 谓 老 谋 深 算 ， 往 往 会 撼 盖 自己 的 卑 恬 ， 甚 至 
助长 它 。 那 怎么 办 呢 ? 什么 都 不 干吗 ? 怎么 活 下 去 ? 要 闻 
一 闻 时 代 的 痛 昔 之 渊 的 决心 哪里 去 了 ? 卑 愤 心 理 比 智慧 的 
教诲 更 米 得 强烈 。 我 摆 詹 ， 没 出 息 ! 难道 就 这 样 下 去 不 成 
么 ? 有 一 会 工夫 我 停止 了 一 切 思 索 ， 接 着 猛然 握 紧 拳 头 跳 
起 来 ， 我 下 了 狠心 ， 当 强盗 去 ! 当 强盗 去 ! 

整个 房子 好 象 都 在 晃动 。 我 一 卢 看 见 插 在 火炉 上 的 抒 
火 的 铁 棍 ， 一 个 念头 闪电 一 样 冲 上 脑海 ， 拿 上 它 …… 不 ， 
还 是 去 命 厨房 里 的 那 把 菜刀 …… 我 正 想 冲 出 去 ， 睡 在 门口 
的 奏 子 吃 了 一 惊 ， 啼 加 了 眼睛 问 ; 

“ 啊 ， 你 怎么 啦 ? 我 还 以 为 你 说 胡 话 呢 ， 怎 么 从 起 来 


“没什么 ， 没 什么 ， 一 时 有 睡 不 着 。” 
“这 怎么 办 昵 ? ” 
“你 睡 吧 ， 我 这 就 睡 。” 
我 义 身 下 来 ， 仍 然 握 着 拳头 ， 在 心里 呼喊 着 当 强 
盗 ， 去 当 强盗 ! 先 到 哪里 去 好 呢 ? 对 ， 到 隔壁 家 去 ! 跳 过 
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那 道 苇 墙 ， 冲 进 厢 房 ， 用 刀 逼 着 他 们 把 钱 交 出 来 …… 然 后 
人， 先 逃 进 山 里 躲 一 艇 再 回 家 …… 我 的 思绪 停 了 一 
又 觉得 现在 还 不 是 行动 的 时 候 ， 等 养 好 了 病 ， 身 体 恢 


夜 ， 黑 漆 痰 的。 也 许 是 月 亮 快 升 起 来 了 ， 东 方 天 空 的 
云 隙 间 透 出 了 亮光 。 走 在 黑 糊 糊 的 路 上 ， 可 以 看 见 高 墙 的 
模 模 糊糊 的 轮廓 ， 路 旁 的 青山 ， 山 脚下 的 松树 ， 究 如 一 幅 
水 吕 画 。 啊 ， 如 果 今 天 夜里 没有 月 亮 …… 我 这 样 想 着 ， 月 
亮 升 起 前 的 那 点 光亮 突然 被 乌云 迹 住 ， 四 周 立 刻 黑 了 下 
来 。 

这 真是 太 好 了 ! 我 起跳 墙 ， 又 担心 那 月 亮 会 突然 从 云 
层 里 外 出 来 。 不 过 还 是 候 上 了 墙头 。 握 在 左手 的 刀 碰 在 墙 
上 ,只 听 “ 只 哪 ”一 声 ,我 的 心 攻 地 一 沉 。 我 中 在 墙头 上 ， 
向 院子 里 张望 ， 发 现 隔 着 两 三 间 房 子 的 另 一 间 房 子 的 拐角 
处 亮 着 电灯 ， 不 过 却 照 不 到 墙 这 边 来 。 

那里 正 是 厢房 。 我 轻 手 轻 脚 地 跳 下 来 ， 幸 好 没有 发 出 
响声 ， 我 的 心 却 跳 得 很 万 害 ， 同 时 ， 总 好 象 有 个 什么 东西 
在 扯 着 我 ， 直 往 身 上 刺 。 我 用 手 模 模 ， 原 来 是 花枝 ， 可 能 
是 带 刘 的 攻 生 着 蕉 。 我 把 桂 住 衣服 的 牙 条 扯 开 ， 把 左手 
里 的 刀 换 到 右手 上 , 轻 轻 地 移动 着 脚步 。 刚 走 进 后 院 , 突然 
“当当 当 ” 地 响 了 几 声 ， 上 是 得 我 立刻 停 住 著 步 ， 心 里 “ 突 
突 突 ”地 跳 个 不 住 。 我 仔细 昕 听 ， 原 来 是 时 钟 打 点 的 声 
音 。 时间 大 约 已 是 夜里 三 点 钟 了 。 我 走 到 房 角 处 ， 把 身子 
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隐藏 在 黑 影 里 ， 只 伸 出 头 来 向 时 窥视。 旁边 是 一 间 大 有 厢 
房 ， 里 边 亮 着 灯 , 隔 扇 门 半 掩 半 开 。 别 的 屋 里 都 熄 了 灯 , 只 
有 下 房 的 灯 挂 在 外 边 , 就 是 刚才 在 墙头 上 看 见 的 灯光 .我 悄 
悄 地 向 前 跨 进 一 步 ， 继 续 向 屋 里 窒 视 。 烷 关上 睡 着 一 个 老 
头 ， 身 上 壮 着 一 条 薄 被 , 旁边 放 着 便 盆 和 烟 缸 ,看 样子 他 是 
这 家 的 主人 。 单 着 一 个 大 和 灯 置 的 电灯 ， 郧 在 屋子 的 正中 。 
我 快 步 各 前 ， 想 去 开门 。 门 是 开 着 的 ， 没 有 关 。 

我 很 快 地 进 了 屋 ， 把 刀 尖 对 着 身 在 那里 的 人 人。 那 人 睁 
开 虑 睛 ， 浑 身 哆 暴 着 坐 了 起 来 ， 二 话 没 说 ， 开 了 璧 柱 ， 端 
出 一 个 小 钱柜 来 ， 然 后 用 额 样 的 手 把 它 打开 ， 取 出 一 咎 又 
一 营 的 十 元 一 张 的 钞票 。 我 塞 满 了 衣 袋 也 没有 装 完 ， 又 在 
尽 简 里 塞 了 一 些 才 跑 出 来 。 抬 头 一 看 ， 出 才 的 那 座 墙 不 见 
了 ， 了 眼前 是 一 条 大 路 ， 明 晃 晃 的 ， 路 上 的 行人 来 来 往往 。 

“ 精 了 ， 天 大 亮 了 ! ”我 说 着 ， 心 急 慌 乱 地 把 刀 一 
扔 ， 想 马上 逃走 ， 可 是 腿 不 听 使 唤 ， 和 迈 不 开 步 子 。 这 时 ， 
身后 传 来 嘲 杂 的 人 声 ， 一 个 巡警 向 我 跑 来 。 我 又 捡 起 刀 ， 
疝 巡 警 刺 去 ， 他 倒 下 了 了。 接着， 又 跑 来 无 数 的 巡警 。 我 正 
挥 刀 淮 备 抵抗 ， 忽 然 有 人 从 我 背后 猛 地 一 击 ， 我 向 前 裁 倒 
下 去 。 几 个 巡警 扩 上 来 正 要 抓 我 ， 我 “ 哎 肢 ”大 也 一 声 ， 
陷 开 眼睛 ， 出 了 一 身 冷汗 。 

灯光 依然 亮 着 ， 母 女 三 人 躺 在 烷 皇 ， 背 负 着 未 知 的 命 
运 睡 得 正 甜 ;黑夜 包围 着 她 们 ， 象 兢 母 ， 又 象 恶 刻 。 象 机 
扰 ， 又 象 预示 着 什么 。 原 来 是 一 场 囊 梦 。 夜 真 长 啊 ! 
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第 一 封 信 


自从 上 次 见 到 你 ， 又 过 去 两 个 星期 了 7 了 7。 身体 健康 吗 ? 
文章 写 得 多 不 多 ? 我 已 经 从 原先 那 间 牢房 移 到 北边 最 尽头 
的 一 间 房 子 里 来 了 。 这 间 房 子 虽说 也 不 见 其 好 ， 但 总 不 象 
先前 的 那 间 牢房 连结 长 的 夏季 也 整 天 看 不 到 一 丝 阳 光 。 可 
能 因为 现在 住 的 是 间 角 房 ,每 当 落 日 运行 到 西川 山顶 时 ,有 阳 
光 好 不 容易 从 窗口 斜 透 进来 ， 象 个 大 圆 盘 似 地 投射 在 室内 
的 地 面 上 ， 停 留 大 约 十 分 钟 的 光景 ,这 十 分 钟 的 阳光 , 是 生 
活 在 光明 亿 界 的 人 难以 想象 的 珍贵 呢 ! 我 每 天 到 运动 场 去 
放 一 次 风 ， 在 出 去 之 前 静 静 地 坐 在 屋子 里 享受 一 下 阳光 的 
照射 ， 这 还 是 第 一 次 。 我 是 感到 多 么 新 鲜 啊 ! 说 得 更 确切 
些 ， 是 激动 ! 你 看 ， 一 个 同 我 关 在 一 起 的 犯人 ， 竞 跑 过 去 
用 手 抚摸 起 阳光 来 了 ! 可 想 而 知 ， 这 人 和 我 一 样 ， 已 经 在 
黑暗 中 度 过 好 几 个 月 的 时 光 。 

近来 ， 你 还 能 遇 到 我 家 里 的 人 吗 ? 我 曾 对 你 说 过 ， 前 
些 日 子 在 你 来 看 我 之 前 ， 我 的 母亲 来 探望 过 我 。 我 的 妻子 
照例 每 星期 来 一 次 ， 在 我 转移 监 房 的 那天 ,恰好 她 又 来 
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了 。 她 总 是 说 家 里 的 人 都 平安 无 事 。 我 不 知道 是 真是 假 ， 
看 来 她 没有 对 我 说 实话 。 其 实 ， 家 中 境况 的 好 坏 ， 我 即使 
知道 了 也 无 济 十 事 ， 而 且 也 不 想 知道 。 不 过 ， 有 了 时 总 不 免 
还 要 外 记 着 她 们 。 

你 单身 一 人 ， 也 过 着 时 饥 时 饮 的 日 子 ， 可 是 你 为 我 的 
家 属 操 了 不 少 心 。 其 实 ， 这 也 是 无 济 于 事 的 。 前 些 天 ， 我 
再 三 嘱 呆 我 的 母亲 和 妻子 ， 说 有 吃 的 也 黑 ， 没 吃 的 也 轩 ， 
都 搬 到 乡下 去 住 ， 不 要 挂念 我 ， 不 要 留 在 我 的 身边 。 但 
是 他 们 怎么 也 不 听 。 从 目前 的 情况 来 看 ， 大 概 不 至 于 判 我 
十 年 徒刑 ， 最 多 六 七 年 ， 基 少 四 五 年 。 她 们 有 什么 必要 只 
是 为 了 不 时 来 见 我 一 面 留 在 汉城 呢 ? 即使 是 讨 饭 ， 也 还 是 
到 乡下 去 好 ， 我 最 好 不 要 看 见 她 们 那 可 怜 的 样子 。 在 昨天 
放风 的 了 时间， 我 从 窗 洞 里 往外 看 了 一 腿 ， 侦 然 发 现 同 监 华 
牢 的 C 君 从 我 眼前 走 过 。 当 然 ， 你 是 经 常 来 监狱 和 我 会 而 
的 ， 但 是 当 他 的 身影 突然 出 现在 我 的 眼前 时 ， 着 实 使 我 大 
力 一 惊 ， 眼 珠子 象 是 都 要 跳出 来 了 。 这 时 ， 我 才 发 觉 自己 
的 神经 是 极度 地 衰弱 了 。 我 虽然 知道 他 住 的 地 方 和 我 只 隔 
五 六 间 房 子 ， 可 也 只 是 在 三 四 个 月 前 这 样 看 到 过 他 一 次 。 
C 沾 的 身体 已 虚弱 到 极点 。 上 个 月 我 还 在 同样 的 情况 下 看 
到 了 R 阁 。 此 外 如 日 其 、M 君 和 另外 的 许多 朋友 都 在 什 么 
地 方 ， 我 一 点 也 不 知道 ， 尽 管 我 们 都 被 关 在 同 一 座 监 狼 
里 .…w。 还 有 .……， 唆 ， 就 此 住 笔 到 。 
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第 二 封 信 


复 信 收 到 了 。 你 借 给 我 的 书 也 读 过 了 。 可 是 ， 这 类 书 
引 焉 起 我 的 兴趣 ， 我 倒 宁 愿 用 默 想 或 静坐 来 消磨 时 间 。 
开始 默 想 时 ， 心 里 很 乱 ， 静 不 下 来 ， 究 其 原因 ， 大 概 不 外 
是 饥饿 的 折磨 和 家 事 的 烦心 ， 此 外 ， 还 有 更 恼人 的 精神 
抑郁 症 。 这 些 都 使 我 难以 忍受 。 但 是 日 子 久 了 ， 也 就 渐渐 
平静 下 来 。 时 间 使 我 的 心肠 变 硬 ， 饥 饿 的 折磨 似 平 也 不 
存在 了 ， 现 在 已 经 能 静 下 心 来 沉思 默 想 。 不 过 ， 有 时 候 烦 
恼 也 会 突然 袭 来 ， 那 痛 黄 依然 是 难以 忍受 的 。 

听 说 我 母亲 在 别人 家 帮工 ， 因 为 身体 不 好 又 回 家 来 
了 ? 想来 是 她 老人 家 年 迈 力 衰 ， 釉 劳 过 度 ， 得 了 病 吧 ? 

有 册 友 ， 在 平常 的 时 候 ， 父 母 妻 子 无 论 怎样 苦 ， 我 总 还 
能 照顾 他 们 ， 而 如 今 眼 看 着 她 们 处 于 怀 惨 的 境遇 ， 又 要 妨 
耐 着 活 下 去 ， 你 想 想 看 ， 那 心情 该 是 …… 我 觉得 母亲 真有 
说 不 出 的 可 怜 ， 还 有 我 的 小 妹妹 …… 说 起 来 ， 我 更 可 怜 这 
个 小 妹妹 。 小 小 的 年 纪 ， 丽 饥 挨 俄 ， 到 了 入 学 的 年 龄 也 进 
不 了 学 校 。 我 人 狱 以 后 一 次 也 没 见 过 她 ， 你 接 到 信 ， 请 尽 
快 带 她 来 让 我 看 看 吧 ! 我 知道 ， 这 样 做 对 一 个 孩子 来 说 是 
残酷 的 ， 但 我 狠 着 心 也 要 看 看 她 那 可 怜 的 模样 ……。 

不 久 前 ， 我 的 妻子 来 探望 我 ， 说 第 二 天 要 到 一 家 橡胶 
厂 去 做 工 ， 月 薪 是 十 多 元 钱 ， 以 后 就 不 能 经 常 来 看 我 了 : 
还 说 某 电 影 株 式 会 社 要 她 去 当 演员 ， 收 入 相当 可 观 ， 但 是 
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她 拒绝 了 。 她 的 容貌 并 不 漂亮 , 也 许 因为 年 轻 ， 还 有 点 迷人 
之 处 吧 ! 前 些 时 候 她 患 了 一 场 重病 , 看 来 还 没有 完全 好 ， 到 
那 种 工厂 做 工 , 天 知道 会 落 个 什么 结果 ! 我 本 来 是 不 愿 讲 这 
些 忧 虚 和 废话 的 ， 不 知 怎 的 况 不 期 然而 然 地 流出 了 笔 北 。 

我 不 是 那 种 轻易 为 感情 所 动 的 人 。 记 得 你 以 前 曾经 这 
样 说 我 ，“ 你 这 样 刚强 的 人 ， 只 是 对 妻子 太 软弱 了 。” 人 
们 常 说 猛虎 般 的 男子 汉 也 会 被 女人 迷 住 的 ， 所 以 你 那样 说 
也 并 不 再 侄 ， 不 过 我 却 不 是 你 说 的 那 种 人 ， 如 果 你 了 解 了 
我 们 所 谓 夫 妻 的 “内 幕 ” 的 话 …… 由 于 我 至 今 没 有 对 你 说 
过 我 们 夫妇 结合 的 经 过 ， 自 然 容易 对 我 的 所 为 感到 迷惑 不 
解 。 我 不 知 何 时 才能 出 狼 ， 现 在 让 我 借 此 机 会 ， 对 你 讲 一 
讲 我 们 夫 克 结 合 的 来 龙 去 脉 和 我 这 几 年 的 经 历 吧 。 


那 是 我 去 x x 那 教堂 担任 劝 教 士 和 教会 附属 小 学 教员 
时 候 的 事情 。 当 时 正 是 已 未 运动 @ 末期 ,即使 是 这 样 一 所 小 
小 的 私立 学 校 ， 也 因为 有 大 批 男女 学 生 涌 进 来 ， 而 不 得 不 
增 深 教 员 , 特别 是 女 教员 。 从 汉城 请 来 的 有 一 位 叫 HH 的 教员 
和 另外 一 位 男 教员 。 一 向 沉寂 、 冷 落 的 学 校 ， 随 着 一 些 男 
女 教员 的 到 来 ， 空 气 顿 时 变 得 紧张 起 来 了 。-- 向 不 大 问 事 
的 牧师 即 校长 ， 神 经 尤其 过 繁 ， 时 时 刻 刻 都 在 防范 着 那些 
男女 教员 ， 据 说 是 怕 册 出 所 谓 伤风 败 俗 的 壬 事 ， 对 我 的 坊 
度 ， 也 莫名 其 妙 的 严 房 起 来 。 其 实 ， 我 对 女 教员 宋 玛 利 
亚 , 不 用 说 谈 不 上 爱情 , 也 怀疑 世界 上 会 有 别 的 什么 男人 愿 
人 @@ 损 1919 年 “ 互 . ~” 反 员 爱 图 运动 。 
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意 和 这 样 的 女人 谈 恋 爱 。 每 着 人 多 热闹 的 场合 ， 她 总 是 缩 
在 一 边 不 言 不 语 ， 一 副 无 精 打 采 的 样子 ， 连 笑 一 下 也 显得 
那么 勉强 。 她 的 脸 上 和 了 眼睛 里 流 侯 出 来 的 屡 苦 的 神情 ， 只 
有 从 受 折磨 的 使 女 和 受气 的 儿 帮 妇 身上 才能 看 到 。 可 想 而 
知 ， 她 的 这 种 举止 和 性 格 ， 必 定 是 在 一 个 不 幸 的 环境 中 养 
成 的 《后 来 我 才 知 道 她 是 在 孤儿 院 长 大 、 靠 教会 资助 念书 
的 ) 。 我 只 是 觉得 她 是 一 个 可 怜 的 女人 ， 平 时 也 不 怎么 去 
理会 她 ， 可 是 这 个 女人 对 任何 事情 都 寒 言 少 语 的 态度 和 面 
容 果 灌 的 沉默 ， 儿 个 月 后 却 在 我 的 心里 留 下 较 深 的 印象 。 

那个 名 叫 二 的 青年 教员 ， 喜 欢 文学 ， 读 了 不 少 英国 文 
学 作品 ， 言 语 间 常 流露 着 感伤 情绪 ， 并 常常 对 宋 玛 利 亚 天 
现 出 同情 态度 。 也 许 是 缺少 感情 安慰 的 宋 玛 利 亚 为 他 所 吸 
引 ， 有 了 时 两 人 坐 在 一 起 谈论 些 什 么 。 阴 险 而 目光 敏锐 的 收 
师 很 快 便 觉察 到 了 ， 对 他 们 两 人 的 一 举 一 动 都 非常 注意 。 

有 -一 天 放学 后 ， 收 师 把 我 、H 和 来 玛 利 亚 叫 去 ， 声 色 
俱 厉 地 说 ， 

“我 们 这 个 学 校 是 神圣 的 教会 学 校 ， 不 间 于 一般 学 
校 ， 如 果 闸 出 丑闻 来 ， 是 非 同 小 可 的 事情 。 我 们 不 能 容忍 
五 和 宋 芋 利 亚 的 行为 ， 应 当 开 除 ， 离 开 这 个 学 校 。 你 〈 指 
我 ) 是 首席 教员 ， 也 不 无 责任 吧 ? ” 

宋 玛 利 亚 习惯 地 蹲 缩 在 一 个 角落 里 ， 身 子 额 料 着 ， 脸 
色 发 青 。H 涨 红 着 脸 ， 含 着 眼泪 说 : 

“ 救 师 先生 ， 我 和 宁 玛 利 亚 绝 无 那 种 事 情 。 昨天 晚 
上 上， 我 确实 到 来 玛 利 亚 那里 坐 了 一 会 ， 但 我 敢 向 上 帝 发 
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加， 我 们 之 间 没 有 暧昧 关系 。” 

宋 玛 利 亚 也 战 战 胡静 地 开口 说 : 

“向 上 帝 发 拟 ， 没 有 ……? 说 着 ， 她 哭 倒 在 地 。 

我 从 两 人 的 接触 中 ， 并 看 不 出 什么 越轨 行为 ， 认 为 他 
们 是 冤枉 的 ， 便 说 : 

“ 收 师 先生 ， 和 看 来 好 象 还 不 能 断定 他 们 有 什么 不 对 的 
地 方 。? 

收 师 用 猫 盯 老鼠 的 目光 望 着 来 玛 利 亚 : 

“不 能 断定 ? 不 行 ， 必 须 开 除 ! ” 

这 时 候 , 我 忽然 想起 不 久 前 听 到 的 事情 :七 个 多 月 前 收 
师 死 了 老婆 ， 宋 玛 利 亚 刚 一 到 校 ， 就 开始 打 她 的 主意 ， 前 
不 久 还 暗暗 透露 出 想 要 和 她 结婚 的 意思 ， 但 不 知 为 什么 被 
宋 玛 利 亚 拒绝 了 。 

“牧师 先生 ， 您 不 能 冤枉 人 ! ” 宋 玛 利 亚 支 起 身子 ， 
用 慎 恨 的 目光 望 着 收 师 说 。 

“什么 ， 我 冤枉 人 ? 2” 收 师 暴 跳 如 雷 ， 大 声 叫 起 来 。 

我 看 出 牧师 完全 是 由 姥 生 恨 ， 意 在 报复 ， 不 禁 有 些 生 
气 ， 便 说 ， 

“ 收 师 先生 ， 您 说 他 们 的 关系 不 正常 ， 也 只 是 猜测 。 
再 说 ， 男 女 间 的 正当 恋爱 又 有 什么 不 对 昵 ? ” 

“正当 恋爱 ? 男女 私 通 ， 是 十 戒 中 的 一 戒 ， 这 首先 就 
”违背 了 上 帝 的 意 引 1! ” 

“我 认为 除了 奸 泾 ， 正 当 的 恋爱 并 不 违背 上 帝 的 音 
骨 。 如 果 圣 经 上 把 恋爱 和 奸淫 混为一谈 ， 圣 经 就 应 当 废 掉 
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年 写 。” 

牧师 被 我 说 得 腔 目 结 舌 ， 过 了 很 入 一 会 才 说 ， 

4“ 哼 ， 这 种 人 比 新 教徒 还 坏 ! 别 无 他 法 ， 只 有 开除 1” 

“开除 ? 不 行 ! 收 师 先生 才 是 犯 了 这 种 罪 的 人 ! ” 

“你 说 什么 ? 你 等 着 ， 看 我 会 不 会 开除 你 们 ! ” 

这 时 ， 一 个 小 听 差 走 进来 ， 报 告 说 郡 首 老 黎 来 访 ， 政 
师 才 匆 匆 出 去 迎接 客人 了 。 

从 此 我 酬 去 了 教会 劝 教 七 和 教员 的 职务 ， 关 了 教 ， 住 
在 有 前 和 我 关 在 一 .起 的 邻 村 C 属 的 家 里 。 

经 传教 土 和 几 个 职员 的 说 情 ， 开 除 世 和 宋 玛 利 亚 的 事 
便 没有 再 提 。 但 是 ， 了 H 君 不 久 还 是 离开 了 学 校 到 别处 去 
了 。 很 入 以 后 的 一 天 夜里 ， 宋 玛 利 亚 忽 然 米 找 我 ， 什 么 话 
也 不 说 ， 坐 一 会 就 走 了 7。 又 过 了 两 天 ， 她 给 我 写 了 一 对 
信 ， 透 露出 求爱 的 意思 。 那 时 我 丝毫 也 不 觉得 她 有 什么 迷 
信之 处 ， 被 这 样 一 个 女人 爱 上 反而 感到 有 些 不 快 。 她 又 接 
二 连 三 地 给 我 写 信 ， 我 一 封 也 没有 回答 。 她 也 许 认 为 没有 
希望 了 吧 ， 竞 说 出 如 果 我 不 爱 她 就 要 寻死 的 话 来 。 事 情 这 
样 严 重 ， 我 也 有 些 心动 了 ， 想 写 信 安奈 她 几 句 ， 再 一 想 又 
觉 不 妥 ， 便 没有 动笔 。 六 七 天 后 一 个 星期 日 的 上 晚上， 我 又 
接 到 她 一 封 信 。 打 开 一 看 ， 不 禁 大 乃 一 惊 ， 这 简直 象 一 圭 
遗书 ， 最 后 的 一 句 话 是 : “我 就 要 到 死亡 的 国度 里 去 了 。?” 
我 想 我 们 之 间 并 无 太 深 的 关系 ， 只 是 写 了 几 封 信 ， 竟 要 寻 
死 起 来 ， 这 算 怎 么 回 事 呢 ? 真是 一 个 见识 短小 、 心 胸 狭 座 
的 女人 ! “难道 她 真 的 会 死 吗 ? ”我 自 言 自 语 地 说 ， 精 神 
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突然 紧张 起 来 。 我 向 外 跑 去 ， 准 备 到 教堂 近 处 去 看 看 。 教 
党 台阶 的 前 面 聚 着 一 群 人 ， 吼 吼 咕 咕 地 议论 着 什么 。 我 正 
想 避 开 他 们 ， 绕 着 过 去 ， 曾 在 一 起 教 过 书 的 一 个 教员 走 到 
我 的 身边 说 ， 

“好 和 久 不 见 了 。 我 告诉 你 ， 未 玛 利 亚 服 毒 自杀 ， 发 现 
后 送 进 医院 去 了 。 我 想 这 可 能 是 为 了 你 吧 ? ” 

我 的 心 猛 地 一 沉 ， 忙 问 : 

“情况 怎么 样 了 ? 生命 

“上 听 说 没有 死 ， 究 竟 如 何不 清楚 ， 还 是 早晨 发 生 的 事 
情 。” 

我 没 再 多 说 ， 直 弃 医 院 。 我 也 顾 不 得 许多 男女 教徒 在 
场 ， 站 在 离 宋 玛 利 亚 不 远 的 地 方 望 着 。 她 仍 处 于 异 迷 状 
态 ， 方 形 的 脸 如 同一 张 拉 开 的 白 纸 。 这 时 ， 恰 好 医生 从 我 
的 身 旁 走 过 ， 我 问 : 

“病人 不 会 死 吧 ? ” 

“要 过 一 会 才能 知道 。” 

我 后 退 几 步 ， 仍 然 果 呆 地 站 在 那里 望 着 。 为 了 我 的 绿 
敬 这 个 可 怜 的 生命 就 要 结束 了 ， 我 真 想 跑 过 去 握 住 她 的 
手 ， 但 我 克制 住 了 感情 ， 我 还 愿意 在 那里 多 站 一 会 。 这 
时 她 的 嘴唇 痉挛 似 地 颜 动 起 来 ， 微 微 播 着 头 ， 痛 将 地 长 叹 
了 一 口气 ， 然 后 转 过 头 去 。 随 着 她 的 一 声 长 叹 ， 人 们 也 都 
放心 地 舒 了 口气 。 病 人 的 叹息 不 是 有 音 识 的 ， 而 我 的 心 却 
象 被 什么 东西 震动 了 一 下 ， 一 阵 紧缩 。 

过 了 一 会 ， 医 生来 了 ， 给 病人 简单 地 诊断 了 一 下 之 
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后 ， 确 认 已 经 没有 危险 ， 人 们 才 开 始 三 三 两 两 地 散 去 。 我 
觉得 没有 理由 再 无 聊 地 呆 在 那里 等 好 苏醒， 也 走 了 出 来 ， 
但 我 心里 总 象 压 着 一 块 沉重 的 东西 ， 时 时 地 往 下 中 着 。 


当天 晚上 我 又 去 了 ， 见 她 的 精神 已 经 恢复 ， 不 顾 当 着 
众人 的 面 ， 走 上 去 担 住 了 她 的 手 。 她 用 弥漫 着 迷雾 似 的 眼 
睛 押 着 我 ， 仿 佛 想 要 看 到 我 的 心里 去 。 是 诅 光 的 眼光 ? 衰 
怨 的 有 眼光? 还 是 怀疑 的 眼光 ? 映 入 我 眼睛 的 就 是 这 样 一 种 
复杂 的 表情 ! “我 可 怜 你 ， 我 爱 你 ”， 我 怀 着 从 深沉 的 车 
识 中 自然 流露 出 来 的 感情 ， 望 着 她 的 眼睛 。 两 个 人 的 视线 
相遇 了 ， 在 两 和 且 相 对 的 狭小 的 空间 ， 仿 佛 升 起 了 一 道 彩 
如 。 

“ 玛 利 亚 ， 很 对 不 起 你 ， 请 相信 我 的 心 吧 ! ” 

她 转 过 脸 ， 仍 用 怀疑 的 眼神 对 我 望 着 ， 好 象 在 问 ， 是 
真 的 吗 ? 接着 又 闭 上 眼睛， 把 脸 转 了 过 去 ， 长 串 的 泪水 顺 
着 她 的 双 类 流下 来 ， 在 灯光 下 闪 熔 。 我 又 一 次 握 住 了 她 的 


她 出 院 后 ， 被 学 校 开除 ， 来 到 了 我 的 身边 。 我 得 到 了 
这 个 并 不 满意 的 爱人 ， 不 愿 再 贸 在 朝鲜 ， 带 着 她 一 同 渡 洋 
到 东京 去 了 。 


东京 的 生活 没有 什么 不 平常 的 地 方 ， 但 是 却 给 我 个 人 
的 上 生活 带 来 了 巨大 的 转折 ， 确 切 地 说 是 思想 的 转折 。 当 时 
的 日 本 ， 各 种 社会 思潮 如 同 滚 沸 的 开水 一 样 到 处 漫延 ， 我 
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又 是 在 血气 方刚 的 年 龄 ， 以 我 的 知识 和 生活 经 验 ， 是 很 容 
易 接受 新 思想 的 。 我 集合 了 一 些 志同道合 的 朋友 ， 开 始 我 
们 的 宣传 运动 。 啊 ， 我 的 朋友 ， 在 一 个 人 步 入 新 的 生活 、 
踏 上 真理 的 道路 的 时 候 ， 那 种 激动 和 热情 ， 是 别 的 任何 时 
候 都 不 会 有 的 。 在 这 个 世界 上 ， 再 没有 比 同志 的 爱 、 信 和 任 
和 步 人 集会 场所 时 的 激动 更 伟大 的 感情 了 ， 雹 论 怎 样 可 怕 
的 社会 罪恶 ， 好 象 都 将 被 这 炽 烈 的 火焰 焚 烧 干净 ! 说 起 
来 ， 这 也 许 是 东京 时 代 一 时 的 狂热 吧 ! 在 由 宣传 活动 转 入 
实际 行动 的 时 候 ， 我 对 曾经 信赖 过 的 几 个 同志 感到 失望 和 
幻灭 了。 这 些 人 身上 的 弱点 开始 暴露 出 来 ， 意 志 薄 能 而 又 
怀 有 有 野心， 我 不 能 不 对 他 们 产生 惜 恶 之 心 。 当 然 ， 在 我 的 
同志 中 也 有 一 向 诚实 、 勤奋 、 勇 往 直 前 的 人 ,如 现在 
和 我 关 在 一 起 的 C 君 。 不 知道 我 是 不 是 过 于 轻率 ， 从 那 时 
起 ， 我 怀疑 一 切 人 ， 慌 恨 一 切 大 ， 也 是 从 那 时 候 起 ， 我 思 
想 上 产生 了 自由 主义 和 恐怖 主义 倾向 ， 恨 不 能 见 人 就 杀 ， 
毁灭 掉 一 切 。 我 发 现 我 和 别人 一 样 有 弱点 ， 有 不 纯 的 思 
想 ， 我 也 婴 恨 我 自己 。 我 怒 视 着 宇宙 的 一 切 ， 这 是 一 个 极 
危险 的 所 在 ， 一 不 经 心 就 会 跌 跤 ， 走 上 不 可 挽回 的 瑚 落 道 
路 。 但 是 ， 我 不 欺骗 人 ， 时 时 要 求 自己 诚实 地 去 奋斗 ， 不 
止步 地 前 进 。 

这 期 间 ， 听 人 说 我 的 所 谓 妻 子 又 有 了 新 爱 。 其 实 她 是 
一 个 很 愚 春 的 人 ， 什 么 也 不 懂 ， 怎 么 会 理解 我 这 样 的 人 
呢 ? 我 对 她 自然 更 厌恶 了 。 

干 一 天 活 ， 吃 一 天 饭 ， 这 是 我 们 夫妻 当时 的 生活 境 
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况 。 一 天 ， 我 忽然 不 高 兴起 来 ， 有 日 落后 拿 到 工钱 ， 顺 路 进 
了 酒馆 ， 和 我 的 那些 工友 们 一 起 吃喝 玩乐 ， 直 到 深夜 才 回 
家 。 次 子 连 晚 饭 也 没有 吃 上 ， 缩 着 身子 稀 在 房 角 里 。 看 了 
这 情景 ， 我 又 觉得 她 非常 可 怜 ， 跑 过 去 抱 她 ， 脸 对 脸 地 吻 
她 。 这 样 的 戏 ， 不 几 天 照例 就 会 演 一 次 。 这 时 候 ， 我 开始 
意识 到 应 当 行 动 起 来 ， 加 入 了 地 下 革命 困 体 。 可 是 ， 在 我 
们 正 计 划 进 行 某 项 工作 的 时 候 被 抓 进 了 东京 监狱 。 

我 人 狱 以 后 ， 妻 子 只 身 一 人 无 潜在 东京 生活 ， 回 到 朝 
鲜 去 了 。 她 每 月 至 少 会 给 我 写 三 四 封 信 ， 述 说 她 生活 的 痛 
苦 和 对 我 的 担心 ， 每 封 信 上 都 写 了 许多 想念 我 的 话 。 随 着 
一 封 封 的 来 信 ， 我 孤寂 的 心 又 开始 产生 对 生活 的 依恋 ， 也 
越 来 越 怀念 她 ， 为 她 的 生活 忧心 ， 好 象 又 重新 跟 入 了 梢 
网 。 我 心急 如 禁 ， 有 盼望 旱 脱 图 图 去 和 她 团聚 。 

入 这 种 动物 ， 随 着 境 遇 的 变迁 ， 感 情况 能 发 生 这 样 大 
的 变化 么 ? 


我 一 出 东京 监狱 ， 便 匆匆 回 到 故乡 ， 去 看 望 住 在 外 祖 
母 家 的 母亲 。 据 说 妻子 六 为 精神 无 所 寄托 ， 时 而 到 汉城 ， 
时 而 回 乡 下 ， 前 不 久 回 家 住 了 几 个 月 ， 又 不 知 去 向 了 。 然 
而 我 却 昕 到 一 个 使 我 大 为 吃惊 的 消息 ， 母 亲 告 诉 我 说 ; 
“她 怀孕 八 九 个 月 了 ， 插 着 大 肚子 又 不 知 到 哪里 去 了 。” 

“和 怀孕 了 ? 不 会 的 ， 可 能 是 什么 病 吧 ? ”我 怎么 也 不 
能 相信 她 会 怀孕 。 

“不 ， 是 怀孕 了 。 起 初 我 也 疑 疑 惑 惑 ， 去 问 她 ， 兴 许 
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因为 是 头 次 怀胎 ， 她 不 好 意思 说 ， 还 想 眶 我 呢 ! 你 想 女人 
能 不 知道 女人 的 事情 吗 ? 算 算 从 东京 回来 的 日 子 ， 是 没有 
错 的 。” 

听 了 这 些 话 ， 我 只 觉得 全 身 的 血 都 往 上 涌 ， 头 脑 改 
涨 ， 胸 中 升 起 一 股 难 以 换 制 的 妨 火 。 母 亲 计算 的 日 子 没有 
错 ， 但 我 心里 明白 ， 我 们 夫妻 已 经 有 一 年 四 个 月 没有 辣 居 
了 。 从 最 近 的 情况 看 ， 已 经 很 入 没有 接 到 她 的 售 ， 就 更 令 
人 犯 疑 。 我 问 母亲 ， 

“她 没 说 去 哪里 了 吗 ? ” 

“说 去 x x， 离 这 里 不 远 ， 可 连 个 信也 没 撒 来 过 ， 也 
许 不 在 那里 。” 

我 不 顾 母 亲 的 挽留 ， 当 即 动身 到 T 车 站 探 询 她 的 下 
洲 。 有 人 说 她 一 个 月 前 去 了 x x， 以 后 就 不 清楚 了 。 我 又 
决定 前 往 汉 城 ， 坐 在 火车 上 一 路 想 着 心思 : 她 平素 为 人 还 
算 老实 ， 无 论 怎样 的 诱惑 …… 不 过 女人 总 是 软弱 的 ， 再 说 
她 又 不 是 一 个 聪明 的 女人 。 如 今 她 在 哪里 呢 ? 怎么 会 时 入 
那 种 诱惑 ? 她 也 许 已 经 感到 后 悔 ， 觉 得 没 脸 见 我 了 吧 ? 又 
会 不 会 因为 害怕 而 …… 想 到 这 里 ， 我 心里 起 了 一 阵 铠 惧 : 
她 读 不 是 偷偷 跑 到 什么 地 方 自 杀 了 吧 ? 啊 ， 真 的 ! 我 开始 
想象 她 临 死 前 的 情景 ， 觉 得 她 非常 可 怜 。 快 到 汉城 去 ， 会 
打听 到 她 的 下 落 的 ! 我 这 样 坚信 。 

可 是 到 了 汉城 ， 到 处 找 遍 了 也 不 见 她 的 影子 。 我 想 ， 
在 朝鲜 可 能 再 也 找 不 到 她 了 ， 思 念 亡 人 的 悲伤 强烈 地 要 
上 心头 。 过 了 士 多 天 ， 我 独自 一 人 坐 在 房间 里 想 着 她 可 
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怜 的 遭遇 ， 心 里 正在 难受 ， 听 见 有 人 来 找 我 ， 伸 头 册 门 外 
一 看 ， 站 在 门 外 的 不 正 是 她 么 ? 刹那 闻 我 感到 一 阵 习 恶 ， 
想 一 脚 把 她 踢 死 。 我 向 她 射 去 的 目光 ， 肯 定 也 是 露 着 杀气 
的 。 我 没有 理 肯 她 ， 转 身 坐 下 来 。 她 跟踪 踊 踊 地 过 到 屋 
里 ， 仆 倒 在 蚁 上 ， 抱 着 我 的 膝盖 痛 器 。 我 几 次 推 开 她 挨 在 
我 身上 的 手 ， 冷 峻 地 说 ， 

“不 许 你 的 手 磁 我 ! ” 

她 仍旧 哭 着 把 手 伸 过 来 ， 我 用 脚 狠 狠 地 把 她 踢 开 。 

她 跑 到 房 角 里 ， 一 面 放声 器 着， 一 面 断断续续 地 说 : 


4 我 时 四 时 就 boasee 想 死 了 “esees 只 是 ……… 想 再 看 看 
你 …… 哪 怕 见 上 一 面 ……” 

“有 什么 可 见 的 ! ” 

“我 不 想 自己 …… 就 是 死 ， 也 情感 死 在 你 …… 你 的 手 
里 。，” 


“你 想 要 我 杀 死 你 ? 让 我 的 手 沾 上 你 脏 脏 的 血 ? 哼 1? 

我 大 声 地 说 完 ， 跑 出 去 了 。 外 面 很 黑 ， 我 一 直 走 到 塔 
洞 公园 ， 在 一 块 木板 上 从 下来， 低头 俯视 地 下 。 不 知 过 了 
多 久 ， 又 想到 她 可 能 寻死 ， 狠 狠心 想 ，“ 死 了 活 谈 ! ”可 
是 想 想 人 死 的 样子 ， 又 心软 了 。 我 的 感情 真是 瞬息 万 变 ， 
一 会 恨 她 ， 一 会 又 可 怜 她 。 

“不 能 让 她 死 ! ”这 是 我 最 后 的 结论 ， 立 刻 站 起 身 
来 。 

我 这 才 发 觉 天 已 经 完全 黑 下 来 了 。 我 回 到 住处 ， 果 然 
她 已 不 在 ， 房 里 留 下 一 封 信 。 信 是 用 铅笔 写 的 ， 字 迹 有 些 
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模糊 ， 


我 不 再 奢望 从 你 那里 得 到 什么 ， 只 要 你 在 听 到 我 的 死讯 村 
宽恕 了 我 ， 便 死 丽 无 做 了 。 我 不 会 再 让 你 看 到 你 所 厌恶 的 这 个 
女人 。 


这 时 ， 我 记 起 从 浊 口 进来 时 ， 看 见 一 个 女 学 生 模 样 的 
人 影 在 路 灯 下 一 内 而 过 。 或 许 那 就 是 她 吧 ? 我 出 去 问 了 
问 房 东 的 孩子 ， 说 她 刚 走 了 不 久 。 我 立刻 顺 着 巷子 追 了 出 
去 ， 跑 了 一 阵 ， 见 一 个 象 精神 失常 又 象 醉 汉 的 人 ， 蛋 和 焉 侍 
余地 朝 起 口 走 着 。 果 然 是 她 ! 可 能 由 于 神经 错乱 ， 又 即将 
临产 ， 走 路 的 样子 显得 十 分 艰难 。 我 跑 上 前 去 。 一 把 抱 住 


她 说 : 
“回去 吧 ， 我 宽 想 你 了 …… 
我 不 由 分 赔 地 把 她 拖 回 到 住处 。 


她 依然 器 着 ， 说 无 论 如 何 也 不 想 再 活 下 去 了 。 我 真 不 
知道 她 会 器 到 什么 时 候 ， 一 面 劝 她 说 永远 会 原谅 她 ， 一 面 
自己 也 难过 起 来 , 抱 住 她 器 了 。 但 是 ,夫妻 关系 处 于 这 样 的 
状况 ， 人 的 感情 又 怎么 能 受 得 了 呢 ? 坦率 地 说 ， 以 后 的 一 
段 日 子 ， 我 经 历 了 平生 最 大 的 精神 痛苦 。 我 每 看 见 她 挺 着 
大 肚子 向 在 我 的 身边 就 感到 厌恶 ， 恨 不 能 拿 刀 杀 了 她 ， 有 
时 用 肢 狠 狠 地 跑 她 一 顿 ， 跑 出 门 去 ， 可 是 很 快 又 可 怜 她 ， 
忍 不 住 跑 回 到 住处 ， 抱 她 ， 末 她 。 这 样 的 事 常 常 一 天 重复 
好 几 次 。 如 果 说 要 用 比喻 来 形容 我 当时 的 感情 ， 那 就 如 辐 
站 立 在 一 个 谨 氏 的 山峰 上 ， 一 面 背 阴 ， 一 面 朝 阳 ， 转 瞬 之 
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间 便 是 阴阳 两 界 的 变化 。 有 时 候 我 真 想 把 敏锐 的 神经 都 一 
根 根 斩 断 !1 不 ， 不 行 ! 我 还 想 试 试 人 的 感情 究竟 能 承受 多 
大 的 痛苦 哩 ! 每 当 可 怕 的 感情 将 爆发 时 ， 我 便 强制 自己 坐 
下 来 ， 凝 视 可 怕 的 人 生 和 眼前 这 个 可 恨 而 脏 脏 的 女人 。 
我 感情 上 更 大 的 变化 ， 不 想 在 这 里 多 说 了 ， 留 给 你 去 
想象 吧 。 后 来 她 生 了 一 个 男孩 ， 和 母子 平安 。 从 此 ， 我 的 感 
情 也 不 象 以 往 那 样 变化 无 常 ， 对 过 去 的 一 切 ， 只 留 下 一 点 
记忆 ， 邵 同 在 梦 中 站 立 在 扬扬 欲 坠 的 塔 尖 上 ， 面 临 绝境 而 
又 化 险 为 夷 。 我 们 夫妻 过 去 的 经 历 , 大致 如 此 。 至 于 我 人 狱 
的 事 ， 你 是 完全 清楚 的 。 拉 拉 杂 杂 写 了 许多 ， 不 再 写 了 。 


我 同房 的 难 友 , 前 几 天 搬 进 了 别 的 牢房 .阳光 射 进来 的 
越 来 越 少 ， 不 入 可 能 连 这 点 阳光 也 会 消炎 的 。 


第 三 封 信 


日 前 ， 你 和 我 母亲 一 起 来 看 我 ， 因 为 母亲 和 我 谈话 超 
过 了 时 间 ， 你 没 见 到 我 就 走 了 。 可 能 是 因为 最 后 一 次 来 看 
我 ， 母 亲 的 样子 令 人 看 了 可 怜 ， 我 回 到 牢房 ， 一 整 天 心绪 
不 佳 。 只 有 她 远 远 离开 这 个 地 方 ， 不 再 让 我 看 见 ， 我 的 心 
情 才 会 轻松 下 来 。 

妻子 已 经 三 个 星期 没有 来 看 我 ， 连 封 信也 没 写 ! 即使 
因为 忙 来 不 了 ， 难 道 过 写 信 的 时 间 都 没有 么 ? 实在 令 人 费 
解 。 也 许 又 变 了 心 吧 ? 变 了 心 又 怎么 样 …*… 
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我 的 朋友 ， 人 心 ， 特 别 是 女人 的 心 ， 更 进一步 说 世界 
上 所 谓 的 真理 ， 简 直 让 人 不 知道 哪些 该 相信 ， 哪 些 不 该 相 
信 。 意 志 ， 对 任何 人 来 说 当然 都 是 绝对 必要 的 ， 然 而 博 弱 
的 男人 或 女人 ， 永 远 都 不 可 能 得 到 它 。 意 志 产 生 于 诚实 之 
中 ， 即 诚实 产生 意志 ， 意 志 又 产生 坚强 的 信念 。 这 样 说 也 
许 过 于 含混 。 说 明白 了 ， 那 就 是 不 相信 他 人 ， 只 相信 和 
己 。 诚 实 的 自我 ， 在 怀 着 坚定 的 意志 去 进行 战斗 的 过 程 
中 ， 能 获得 伟大 的 信念 。 

简单 地 说 来 ， 我 的 经 验 是 ， 只 要 赁 着 自己 的 良心 ，, 不 
停顿 地 前 进 ， 哪 怕 脚 步 软弱 无 力 ， 时 时 跌 跤 ， 在 经 历 了 长 
期 战 半 之 后 ， 上 骨头 也 会 硬 起 来 的 。 这 次 我 为 那 件 事 被 抓 进 
区 察 署 ， 受 到 严刑 拷打 ， 被 折磨 得 死去 活 来 ， 但 是 我 也 绝 
不 想 欺骗 自己 。 

我 的 朋友 , 你 只 要 想 想 猫 捉 弄 老鼠 的 情景 , 就 会 想象 到 
的 直 巡 ， 训 不 重重 。 我 认为 只 有 各 着 滑 身 的 血 过 从 
死亡 的 深渊 中 溃 出 来 的 人 ， 才 配 谈 真 理 、 讲 信念 ， 和 赁 着 空 
想 和 在 书桌 上 得 米 的 知识 去 探索 人 生 的 真理 和 信念 ， 是 万 
万 不 行 的 。 

此 刻 ， 我 觉得 我 的 心 是 充实 的 ， 赁 着 这 一 点 ， 不 管 今 
后 遇 到 任何 精神 上 和 肉体 上 的 痛 藻 ， 都 不 会 有 丝毫 的 因 
恨 。 不 想 多 写 了 。 早 晚 的 天 气 渐渐 转 凉 ， 看 来 时 令 已 进入 


”了 秋季 。 
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第 四 封 信 


我 在 宣判 后 走出 来 ， 看 见 你 和 一 些 人 站 在 法 庭 门 前 的 
路 旁 。 这 是 一 个 月 前 的 事 了 。 这 期 间 ， 我 虽然 接 到 了 你 的 
来 信 ， 不 知 为 什么 总 微 于 提 笔 作 复 ， 也 可 以 说 是 久 不 通讯 
问 了。 开始 我 连 这 封 信 也 不 想 写 ， 犹 季 了 用 天 ， 最 后 还 是 
想 再 给 你 写 几 名 话 。 

我 想 告 诉 你 的 ， 是 我 的 妻子 终于 走 了 。 我 听 到 这 个 消 
息 ， 虽 不 象 过 去 那样 气 避 ， 但 一 连 几 天 仍 抑制 不 住 心中 的 
不 快 。 现 在 已 经 释然 ， 但 愿 她 走 后 生 活 美满 。 请 相信 这 是 
我 的 真心 话 。 她 临 走 给 我 写 了 一 封 简短 的 信 : 


我 又 到 耳 那 里 去 了 。 我 至 死 也 忘 不 了 你 ， 死 也 难以 报答 你 
的 恩情 ， 但 是 我 不 能 负 豆 ， 不 能 不 到 他 那里 去 。 您 忘 掩 我 吧 ， 
只 当 我 已 经 死 了 。 


是 的 ， 她 到 日 那里 去 了 。 不 知 你 是 否认 识 H? 就 是 她 
初恋 的 那个 男人 ， 我 在 过 去 的 信里 曾经 提 到 过 。 我 被 关 在 
东京 监狱 时 ， 他 们 两 人 同居 了 一 个 多 月 。 初 恋 是 很 有 魅力 
的 。 她 到 了 于 那里 ， 也 许 要 比 和 我 在 一 起 快活 得 多 。 她 是 
高 高 兴 兴 地 走 的 。 

一 切 都 过 去 了 …… 现 在 ， 我 茫然 地 凝望 着 浮现 在 眼前 
的 往日 的 一 切 ， 心 中 坦然 ， 一 无 牵挂 ， 全 身 充 满 新 的 力 
量 。 我 知道 ， 任 何 时 候 都 不 欺骗 自己 ， 诚 实地 生活 ， 是 最 
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伟大 不 过 的 ， 而 且 我 有 随时 随地 把 自己 的 信念 付 诸 行动 的 
自信 。 如 果 我 五 年 刑 满 ， 能 够 出 狱 ， 我 会 比 以 往 更 勇敢 、 
坚强 地 活 下 去 。 我 相信 你 一 定 会 为 我 在 短 短 的 时 间 内 有 这 
样 的 变化 感到 高 兴 ! 最 后 ， 我 祝愿 那个 走 了 的 女人 幸福 。 
就 此 摘 笔 。 


一 丸 二 六 , 二 


乡村 的 人 们 


早晨， 圆 坐 热 般 的 火红 的 太阳 ， 披 着 燃烧 的 霞光 ， 升 
起 在 田野 东 面 的 山顶 。 这 景象 ， 仿 佛 是 一 种 可 怕 的 预示 : 
这 个 世界 将 会 变 成 “ 火 ” 的 世界 …… 濒 于 栖 雁 的 夏季 的 广 
大 生物 ， 都 向 它 注视 着 ， 颜 慰 着 。 

“要 遭 动 了 ， 人 都 会 死 绝 的 ! ” 

田野 里 的 人 们 ， 开 日 闭 日 都 说 着 这 名 同样 的 话 。 

光明 的 铠 怖 一 一 白色 的 恐怖 ， 今 天 又 降临 了 。 日 已 仿 
午 ， 不 用 说 田 里 的 庄稼 ， 连 路 旁 的 杂 草 ， 溪 边 的 革 从 ， 山 
上 的 伞 草 ， 也 都 枯 闭 了， 有 些 地方 ， 象 晚秋 的 草地 ， 一 片 
枯黄 。 树 时 也 开始 干 焦 了 。 

一 条 长 长 的 干 润 了 的 河川 ， 从 十 里 长 野 的 中 心 穿 过 ， 
象 一 条 扭 扭曲 昌 地 躺 在 那里 的 蟒蛇 。 

北 望 山 从 西 到 东 把 整个 原野 的 北部 屏障 起 来 ， 山 包 上 
除了 有 几 株 小 树 ， 几 乎 都 是 光秃秃 的 ， 赤 红 的 山 包 象 一 丝 
不 挂 的 人 的 疹 背 ， 看 了 令 人 心酸 。 火 一 般 的 阳光 烤 着 南山 
坡 ， 红 土 象 被 烤 部 了 一 样 ， 越 发 显得 红 了 。 烈 日 如 火 ， 天 
上 喷射 下 来 的 热气 和 地 上 蒸发 出 来 的 热气 汇合 在 一 起 ， 笼 
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罩 着 山野 ， 连 不 时 被 风 吹 动 的 树叶 子 ， 也 象 是 在 发 持 。 
早已 经 持续 一 个 半月 了 ， 除 靠近 快要 于 酒 的 贮 水 池 
的 田 角 里 ， 或 过 去 户 水 灌 田 的 井 次 的 洼 处 ， 所 有 的 农田 都 
泛 起 了 白 碱 ， 有 些 地 方 千 得 裂 了 锋 。 稳 穗 干 殉 了 ， 象 铺 满 
在 地 上 十 的 于 柴 ， 磁 到 一 个 火星 便 会 樊 烧 起 来 。 今 年 的 库 稼 
是 绝 无 指 望 了 ! 
有 的 农民 还 不 上 衣 死 心 ， 头 戴 斗 符 ， 手 持 铁 铲 ， 位 立 在 
田 巍 上 望 着 水 田 发 锣 。 虽 然 从 远 处 看 不 真切 ， 但 可 以 想象 
出 他 们 棕色 的 浮肿 的 脸 ， 深 陷 的 眼睛 和 无 言 中 痛苦 的 表 
情 。 有 的 年 老 的 妇女 伸 开 两 腿 坐 在 那里 ， 手 打 着 田 腾 啼 响 
痛哭 。 从 田 里 的 水 开始 减少 的 时 候 起 人 们 就 担心 ， 现 在 更 
是 心 焦 如 焚 ， 望 着 本 死 的 稻 种 ， 就 象 父母 望 着 自己 生死 的 
孩子 ， 简 直 快 发 疯 了 。 
“不 下 雨 ， 王 用 下 火 吧 ! ”愤怒 的 人 们 中 有 的 人 这 样 
喊 。 
孤单 单 地 立 在 村 前 的 一 棵 老 样 树 ， 也 目睹 着 田野 上 
的 次 惨 景 象 ， 树 干 有 好 几 抱 那么 粗 ， 枝 吐 向 四 面 铺展 着 ， 
让 出 很 大 的 一 片 树 荫 ， 仿 佛 在 诉说 这 座 古 老 村 上 庄 的 历史 。 
往年 农事 繁忙 的 季节 ， 只 有 那些 好 逸 恶 劳 的 浪荡 子 才 会 聚 
集 到 树 萌 下 来 ， 下 棋 、 赌 请， 消磨 掉 漫 长 的 时 光 。 可 是 , 现 
在 到 这 里 来 的 竞 是 那些 年 富力 壮 的 庄稼 汉 ! 他 们 满面 乱 
容 ， 你 望 着 我 ， 我 望 着 你 ， 对 旱灾 的 忧心 成 了 他 们 最 大 的 
话题 。 岂 止 是 忧心 ? 他 们 已 经 预感 到 灾 年 即将 带 来 的 可 怕 
的 灾难 ， 每 一 颗 心 都 在 额 拌 ! 人 处 在 丽 怖 中 的 时 候 ， 是 最 
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愿意 育 到 一 起 的 。 

“难道 灾 年 就 这 样 注定 了 么 ? ” 

说 这 话 的 是 从 前 当 过 村 官 的 李 不 良 。 他 生长 在 乡村 而 
对 种 地 却 一 穿 不 通 ， 只 知道 游手好闲 ， 吃 喝 玩乐 。 他 当 村 
官 的 那些 年 ， 专 干 诈骗 、 勒 索 百 姓 的 勾当 ， 所 以 得 了 个 
“不 良 ” 的 绰号 ， 现 在 不 当 村 官 了 ， 变 成 了 一 个 浮 浪 汉 ， 
只 好 降下 身份 和 农民 交往 。 

“ 灾 年 是 注定 了 ， 要 是 现在 就 下 一 场 十 ,除了 枯死 
的 ， 也 许多 少 还 能 救 活 一 些 ， 哪 怕 一 斗 藩 @ 地 只 收 几 斗 粮 
食 ……? 一 个 年 过 半 百 的 老人 认真 地 说 。 他 头 上 盘 着 一 个 
辣椒 警 ， 手 里 拿 着 一 把 折 扁 ， 慢 慢 地 扁 着 。 

“ 几 斗 粮食 能 吃 几 天 , 又 能 救 活 几 个 人 呢 ? 臻 一 时 之 急 
罢了 。? 一 个 外 号 叫 肛 巴 眼 的 中 年 人 说 。 他 夏天 卖 甜 把， 
冬天 卖 柴 ， 在 这 一 带 地 方 是 出 了 名 的 。 

“说 来 说 去 ， 还 是 活 不 成 ! ”一 个 年 岁 和 用 巴 眼 相仿 ， 
发 合租 了 三 圈 的 人 说 。 

“ 哼 ， 早 知道 这 样 ， 今 年 就 不 种 地 了 ! 耕地 .播种 . 钢 
草 …… 收 不 到 粮食 ， 倒 白搭 上 了 酒 饭 ……” 退 巴 眼 哑 着 嘴 
说 。 

“ 光 坐 在 这 里 发 悉 有 什么 用 ? ”年 过 半 百 的 老人 又 说 
了 一 句 。 他 在 烟 袋 锅 里 装 好 了 烟 ， 打 起 早已 不 时 兴 的 火 
镰 ， 把 烟 点 着 ， 吧 嗜 吧 嗜 地 抽 起 来 。 


命 ”播种 一 斗 种 各 的 土地 面积 。 
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“难道 都 读 铁 死 不 成 ? 找 个 地 方 去 卖 苦 力 ， 也 得 活 下 
去 呀 ! ”一 个 麻 脸 青年 说 。 他 从 岭南 来 到 这 里 当 长 工 才 一 
两 年 ， 说 话 带 着 岭南 口音 。 

人 们 你 一 名 我 一 名 地 谈论 着 ， 时 而 吵吵 喷 喷 ， 时 而 沉 
黑 不 语 。 

“干脆 到 日 本 去 了 吧 ! ” 

“到 日 本 去 ? 去 了 回来 的 人 又 怎么 样 ? 虽说 能 挣 凡 个 
钱 ， 可 稍微 出 一 点 差错 ， 你 们 知道 会 怎么 样 吗 ? 他 们 把 人 
弄 到 监狱 一 样 的 地 方 关 起 来 ， 给 几 个 钱 ， 给 点 吃 的 ， 逼 着 
你 给 他 们 卖命 干 活 。 只 要 进去 ， 就 别 想 轻易 出 来 ! ” 

“哪里 能 想到 是 这 样 呢 ? 我 也 昕 说 一 不 留神 战 得 遗 
歼 。” 一 个 光棍 汉 接 过 了 话 大 。 他 一 直 听 别人 人 议论， 自己 
没有 说 话 。 这 小 伙 子 浑身 是 劲 ， 相 散 也 很 周正， 上 只 是 二 
十 四 五 岁 了 还 没 能 要 上 妨 妇 ， 所 以 梳 着 童子 头 ， 头 上 缠 了 
条 白 麻 由, 活 象 一 棵 老 项 菜 , 让 人 看 着 都 党 得 刺眼 。 可 是 ， 
村 里 一 个 粮食 满仓 的 大 户 人 家 的 娃娃 , 才 十 三 四 岁 , 就 拢 起 
了 头 , 当 了 新 郎 。 这 也 是 不 开化 社会 的 一 种 不 寻常 的 灾难 。 

“前 年 去 间 岛 的 依 粉 她 移 天 宝 ， 给 他 邻 村 的 堂 权 来 
了 信 ， 说 那里 今年 不 旱 ， 庄 稼 长 势 好 …… 到 那里 去 怎么 样 
有 昵 ? » 

“到 了 间 锅 日 子 就 好 过 了 吗 ? 听 说 那里 的 官府 和 地 主 
更 凶 ! 去 了 的 人 到 处 被 撞 来 撑 去 的 , 找 不 到 落脚 的 地 方 12 

“ 哼 ， 我 们 朝鲜 人 当真 无 路 可 走 , 没 活命 的 地 方 啦 ?? 
一 个 含 满 悲愤 的 声音 喊 起 来 。 
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围 坐 成 一 圈 的 人 们 ， 都 垂 着 头 ， 默 默 地 望 着 地 下 ， 一 
双双 沉思 的 眼睛 ， 流 露出 深重 的 忧虑 和 痛苦 的 神色 。 
过 了 很 长 一 会 ， 有 人 打破 了 沉默 
“ 娘 的 ! 象 从 前 的 义 兵 那 样 ， 造 反 …*…” 
“等 着 看 吧 ， 人 人 饿 急 了 什么 事 都 干 得 出 来 ! ” 
“天 打雷 劈 了 那些 该 杀 的 吧 ! ? 
“你 们 看 ， 庄 稼 都 快 晒 焦 了 ! ”一 个 人 抬头 望 望 田 
声音 晰 哑 地 说 。 
大 家 不 约 而 同 地 抬头 向 田野 望 去 ， 皱 着 眉头 ， 强 忍 着 
心中 的 翡 误 ， 上 暂时 忘却 了 的 恐怖 又 向 他 们 效 来 。 

“天 哪 ! ”老人 在 喊 。 

“早死 吧 ， 都 早死 才 好 哩 ! 看 人 能 忍耐 到 什么 时 候 1? 


野 


- 


年 轻 人 叫喊 的 声音 。 
又 是 一 阵痛 若 的 沉默 。 
“和 问 岛 …… 间 岛 …… 还 是 去 癌 岛 吧 ! 跟 依 粉 家 一 起 去 


. 间 岛 的 音 田 家 ， 听 说 又 向 内 地 走 了 ， 不 知道 去 了 哪里 。” 

“一 点 消息 也 没有 吗 ? ”一 个 坐 在 一 旁 画 棋 栓 的 青年 
问 道 。 

“没有 一 一 ” 贬 巴 眼 回 答 、 声 音 拖 得 很 长 ， 象 是 为 那 
些 一 去 无 音讯 的 人 发 出 的 一 声 长 叹 。 

“三 年 …… 三 年 了 ! ”青年 也 感伤 地 说 ， 向 对 面 的 山 
路 望 去 ， 接 着 他 器 了 一 名 什么 ， 低 下 头 俯视 地 面 ， 眼睛 
里 和 脸 上 充满 着 悲伤 的 神情 。 是 埋 在 他 心底 的 吞 蜜 的 梦 又 
重 现 了 吧 ? 是 他 又 怀念 起 那个 名 叫 音 田 的 少女 了 吧 ? 
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这 时 ， 一 串 牛 车 出 现在 村 前 的 大 路 上 ， 一 辆 、 两 辆 、 
三 辆 …… 牛 喘 着 气 ， 拖 着 沉重 的 车 子 向 前 走 着 。 

“ 那 是 拉 的 什么 ? 是 舟 子 吗 ? ” 麻 脸 青年 用 岭南 口音 
问 赶 车 人 。 

“大 米 。” 赶 车 人 一 面 回 答 ， 一 面 忆 起 刀子 “ 啦 喇 ” 
地 拍打 着 牛 背 。 

“ 谁 家 的 大 米 ? ” 

没 等 赶 车 人 回答 ， 用 一 根 铁丝 控烟 袋 锅 的 “三 盘 器 ” 
先 欣 了 腔 ， 

“ 那 还 用 癌 ， 人 金昌 替 家 的 器 ! ” z 

“金昌 奉 什 么 时 候 成 大 富 贫 了 ? ”一 直 紧 锁 眉 头 没有 
说 话 的 元 肃 开 了 口 。 他 跑 过 金 矿 ， 到 过 大 地 方 ， 连 发 本 也 
潭 掉 了 。 

“ 哼 ， 人 家 怎么 能 不 成 大 富 倘 ? 父子 两 人 都 会 坑 审 
人 ， 从 去 年 起 开始 放 僻 ， 现 在 又 当 上 了 东 拓 株式 会 社 的 管 
账 先 生 ， 又 有 势力 ， 能 不 富 吗 …… 虽 说 古 时 候 的 五 分 税 、 
两 班 那 一 大 ,没有 了 ， 可 如 今 的 什么 那 厅 蚜 ， 株 式 会 社 蚜 ， 
宪兵 所 呀 ， 更 要 人 的 命 ! ”元 责 的 朋友 说 。 

“ 读 千 杀 的 ! 听 说 他 们 父子 俩 一 个 比 一 个 心狠手辣 


“心狠手辣 才能 积 钱 哩 ! 人 家 当 了 强盗 ， 有 法 律 保护 
着 ， 咱 们 穷人 走投无路 ， 当 了 强盗 ,只 有 被 人 所 去 杀 头 !” 
走 南 间 北 ， 见 多 识 广 的 元 甫 说 。 

几 个 人 深 有 同感 ， 不 约 而 同 地 说 ， 
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“这 话 一 点 不 假 ! ” 

“咱们 连 大 麦 记 也 吃 不 上 ， 脸 都 浮肿 了 。?” 

“可 有 些 家 伙 一 车 车 地 买 米 ! ”元 肃 的 朋友 一 一 一 个 
身材 绑 小 壮实 的 人 说 。 

“只 要 能 把 那些 家 伙 的 粮食 抢 来 吃 饱 肚子 ， 别 管用 什 
么 办 法 ， 去 抢 他 们 的 ! ”这 是 元 甫 的 话 。 

“ 唉 ， 唉 ， 你 这 话 就 不 对 了 。? 一 个 年 近 六 旬 的 老头 
叹息 着 说 。 他 象 一 只 五 六 月 里 锋 小 鸡 的 老母 鸡 ， 耐 不 住 实 
人 的 炎热 ， 一 动不动 地 缩 起 身子 坐 在 那里 。 

“不 对 ? 有 什么 不 对 ? 人 快 饿 死 的 有 时候， 去 抢 有 钱 人 
的 东西 ， 我 看 是 正大 光明 ! 空 要 脸面 ， 只 有 饿 死 ! ”元 青 
反 驭 说 。 

“你 这 样 说 是 专 理 的 。 富 大 ， 穷 人， 各 有 各 的 八字 ， 
各 有 各 的 命 。” 

站 在 老头 一 边 说 这 话 的 是 个 以 卖 鱼 为 生 的 青年 。 

“什么 ? 各 有 各 的 八字 ? ”元 甫 反问 了 一 句 。 他 说 话 
本 来 有 些 结巴 ， 为 了 让 人 信服 他 的 主张 ， 费 很 大 的 劲 说 了 
一 长 串 话 ， 涨 得 满 脸 通红 ， 肤 子 上 暴 起 一 条 条 的 青筋 。 谁 
知人 家 还 是 不 服输 ， 一 个 劲 地 反 驭 他 ; 和 争执 了 很 和 人， 老头 
和 元 甫 都 动 起 感情 ， 吵 了 一 架 。 

老头 说 ， 

“你 这 人 不 讲理 ， 心 也 毒 。 有 了 这 样 的 心肠 ， 连 命中 
注定 的 福 也 部 不 到 ! ” 

元 甫 不 愿 再 听 他 的 ， 站 起 身 来 ， 向 村 中 的 一 条 埠 子 里 
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走 去 。 
人 们 叉 陷入 痛 蔡 的 沉默 中 。 


[mm] 
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元 责 走 进 埠 子 不 久 ， 从 一 座 破 破烂 烂 的 葛 屋 里 传 出 败 
闲 声 ， 接 着 又 听见 女人 的 与 声 。 

“又 吵架 了 ! ” 

“元 甫 天 天 都 著 他 可 怜 的 老娘 生气 。? 

大 家 又 议论 起 元 甫 的 家 事 。 活 声 越 来 越 大 ， 元 甫 的 朋 
友 也 进去 了 。 

元 甫 年 过 七 旬 的 老母 坐 在 小 过 道 的 席 子 上 ， 一 - 面 伤心 
地 痛哭 一 面 说 ， 

“你 这 个 不 孝子 ， 闹 吧 ， 犁 折磨 不 死 你 两 天 役 吃 饭 的 
老娘 ! 一 点 点 国 被 你 荡 光 了 ， 把 娘 扔 在 一 边 ， 死 活 不 管 。 
一 个 人 跑 出 去 往 荡 了 儿 年 ， 辐 到 家 来 还 是 东 游 西 福 ， 折 详 
我 ， 气 我 …… 我 饿 着 肚子 给 人 家 做 工 ， 挣 来 点 钱 买 了 一 只 
小 猪 ， 也 电 你 卖 掉 喝酒 了 …… 我 快 饿 死 了 ， 你 可 怜 过 吗 ? 
连 假 情 假 义 的 话 也 没有 说 过 一 句 …… 小 孙女 也 病 得 眼看 没 
了 命 ， 你 买 过 一 分 钱 的 药 没 有 ? 我 实在 没 了 法 子 ， 才 想到 
向 金昌 替 家 去 借 钱 ， 谁 知人 家 不 借 ， 我 伤心 得 回 家 来 内 ， 
你 又 对 我 发 脾气 。 这 对 吗 ? ” 

在 她 的 身边 ， 躺 着 一 个 六 七 岁 的 小 女孩 ， 也 有 气 无 力 
地 活着 。 她 一 身 污垢 ， 身 上 瘦 得 只 剩 下 了 骨头 ， 皮 肤 象 掺 
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皱 了 的 有 妆 织 子 ， 夏 样子 她 连 站 起 来 的 气力 也 没有 了 。 

元 请 皱 起 眉头 ， 望 着 小 女孩 说 ， 

“该 死 的 ， 你 快 给 我 死 了 妈 ! ” 

“她 有 什么 罪 ? 可 怜 的 孩子 有 什么 罪 ……” 母 亲 气 镇 
地 喊 道 。 

“ 跑 去 向 那个 该 杀 约 仇人 金昌 奉 懂 钱 ， 不 知道 是 怎么 
想 的 ? 榜 ! ” 

元 肃 站 起 来 向 外 走 去 ， 踢 翻 了 脚 边 的 小 火炉 。 火 炉 破 
了 。 

“ 坏 东 西 ， 你 把 我 杀 了 吧 ! ” 

母亲 抱 住 了 儿子 的 眠 。 元 证 用 力 挣脱 出 来 ; 母亲 倒 在 
了 一 边 ， 放 声 地 册 着 。 元 甫 只 当 疫 有 看 见 ， 也 不 去 管 她 。 
他 的 朋友 正好 进来 ， 把 他 拉 到 村 前 的 酒馆 里 去 了 。 


不 论 是 听 别 人 议论 ， 还 是 看 他 现在 的 行为 ， 元 甫 真象 
是 变 成 了 一 个 行为 不 端的 人 。 那 么 ， 他 是 怎么 变 的 呢 ? 


几 年 前 ， 只 要 一 提起 元 甫 ， 真 是 人 人 称赞， 夺 他 能 
千 、 勤 俭 、 著 良 、 耿 直 ， 又 局 规 朱 ， 从 不 让 人 背后 说 闲 
话 。 他 用 打 柴 手下 的 钱 买 了 一 头 小 牛 ， 又 买 了 所 地 ， 还 租 
种 着 别人 家 的 水 田 。 母 大 、 他 和 年 轻 美 魏 的 事 子 ， 一 家 人 
和 和 了 睦 睦 ， 痊 勤劳 作 ， 日 子 过 得 宽容 ， 亲 友 们 没有 不 北 慕 
的 。 

三 年 前 的 夏天 ， 干 旱 不 十 ， 员 说 没有 今年 这 样 严 重 、 
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但 也 是 个 少见 的 早年 。 人 们 为 挣 水 叫 喷 、 吵 架 ， 闸 翻 了 
脸 。 元 甫 为 了 浇 水 ， 常 常 通 害 不 卢 。 他 把 一 条 很 细 的 水 流 
引 到 田 里 ， 坐 在 水 口子 上 守 着 ， 屁 股 下 的 草地 被 磨 光 了 一 
大 片 。 

那 时 候 ， 人 金昌 奉 的 儿子 当 着 宪兵 辅助 员 ， 正 在 得 势 ， 
横行 乡里 。 他 们 哪里 把 农民 放 在 眼 里 ， 开 了 个 大 水 日子 ， 
把 水 都 引 到 自己 的 田 里 。 金 昌 奉 的 儿子 提 了 一 根木 棒 ， 侗 
环 那 些 老实 的 百姓 ， 强 行 去 塔 人 家 的 水 口 。 他 得 意 洋 从 地 
来 到 元 甫 看 守 的 地 方 ， 什 么 话 也 不 说 ， 把 水 截断 了 。 

元 肃 气 得 眼睛 里 冒 火 ， 走 过 去 又 扒 开 了 堵 住 的 水 口 。 
金昌 奉 的 儿子 哪 肯 甘 休 ， 抢 起 木 棒 朝 元 甫 打 来 。 元 甫 明明 
知道 当时 挂 点 职衔 的 人 的 厉害 ， 说 一 名 冒犯 的 话 都 会 招来 
可 怕 的 灾难 ， 但 是 眼看 别人 夺 去 比 生命 更 珍贵 的 水 ， 还 无 
理 打 人 ， 就 是 天 塌 下 来 也 不 怕 了 。 他 猛 地 拉 向 金昌 奉 的 儿 
子 ， 一 下 把 他 摔 到 水 里 。 两 人 扭 作 一 团 ， 又 打 又 踢 ， 最 后 
才 被 大 家 拉 开 。 可 是 ， 他 回 到 家 里 不 久 ， 宪 兵 队 里 就 来 了 
两 个 辅助 员 ， 抓 住 他 先 打 了 一 顿 ， 用 绳子 把 他 捆 起 来 带 走 
了 。 

先是 关 在 拘留 所 ， 儿 天 后 转 到 道 厅 所 在 地 x x 郡 检查 
局 ， 随 即 送 进 监狱 ， 蹲 了 一 年 才 出 来 。 

元 甫 还 在 监狱 的 时 候 ， 发 生 了 一 件 最 使 他 伤心 的 事 : 
一 向 信赖 的 妻子 竞 提 出 来 要 和 他 离婚 了 。 她 苹 幕 仇人 金昌 
奉 的 儿子 有 权 有 势 ,已 经 和 他 同居 。 这 事 母亲 来 探 监 的 时 候 
就 告诉 他 了 。 他 听 说 后 没有 难过 , 只 觉得 这 种 女人 可 恨 , 所 
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以 一 被 电 到 裁判 庭 , 便 痛 痛快 快 地 同意 了 妻子 离婚 的 事 求 。 

从 监狱 回 到 家 ， 只 有 老母 亲 带 着 妻子 直下 的 小 女 疙 艰 
难度 日 ， 蔚 也 看 不 到 昔日 那 种 和 睦 、 欢 乐 的 气氛 。 妻 子 一 
走 ， 这 个 家 就 象 野猫 中 走 了 鸡 的 鸡 窒 ， 空 空荡荡 ， 光 景 疲 
凉 。 他 的 精神 无 所 寄托 ， 开 始 喝酒 ， 游 塘 ， 嫖 女人 。 和 母亲 
说 他 ， 向 他 啼 男 ， 两 人 就 吵架 。 村 里 的 人 都 说 元 甫 变 未 
了 。 越 是 这 样 ， 他 越 挤 命 喝酒 ， 动 不 动 就 和 人 吵 嘴 ， 打 
架 。 租 来 的 地 被 人 家 收回 了 ， 自 己 的 牛 和 地 也 卖 掉 吃 日 
了 。 他 一 回 到 家 里 ， 母 子 俩 总 免不了 要 大 吵 一 场 。 

他 一 气 之 下 离开 了 家 ， 在 外 面 游 范 了 一 年 多 ， 后 来 不 
知 怎 么 想 的 又 回来 了 。 他 出 外 一 趟 ， 虽 说 和 走 前 有 些 不 
同 ， 但 仍然 不 时 地 和 忍 饥 受 饿 的 母亲 闸 别 扭 。 

元 甫 的 心 确实 变 得 越 来 越 狠 ， 他 自己 当然 也 明白 这 是 
什么 原因 。 他 丢 了 妻子 ， 精 神 蔡 问 ， 而 这 都 是 金昌 奉 的 儿 
子 害 的 ， 可 是 他 干 了 坏事 却 谁 也 奈何 不 了 他 ! 元 甫 开始 习 
恨 这 个 该 诅咒 的 世道 和 一 切 人 ， 从 生活 到 内 心 都 起 了 极 大 
的 变化 ， 挨 饿 ， 懒 情 ， 残 忍 无 情 ， 他 已 经 习以为常 了 。 为 
了 活命 ， 什 么 危险 的 事 他 都 敢 千 ， 也 就 是 说 他 要 活 下 去 的 
欲望 更 强烈 了 。 他 早已 把 陈旧 的 因 袭 的 道德 观念 和 所 谓 妇 
心 抛 到 九天 云 外 ， 复 活 了 原始 的 求生 的 强大 力量 。 
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这 一 天 元 琴 深 夜 才 回 家 ， 轻 经 推 开 和 看 斜 的 管 包 上 门 ， 走 
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进 院子 。 象 往常 一 样 ， 一 到 夏天 人 就 被 臭虫 、 跳 重 从 屋 里 
赶 到 过 遵 上 来 ， 最 后 又 被 赶 到 院子 里 睡觉 。 

他 第 一 股 看 到 的 是 老母 带 着 小 孙女 睡 在 院子 里 的 身 
影 ， 便 在 过 道里 蹲 下 来 ， 注 视 着 人 用 的 母亲 。 

这 天 是 二 十 号 ， 迟 升 的 月 亮 也 已 经 逢 到 中 天 ， 照 亮 了 
半 个 院子 。 母 亲 的 面孔 浴 在 月 光 中 ， 许 是 因为 饥饿 的 缘故 
吧 ， 王 皱 的 肌肉 也 译 肿 起 来 。 生 病 的 小 女 攻 紧 抱 住 老 人 的 
手臂 ， 好 象 在 睡梦 中 也 忘 不 了 唯一 爱 她 的 祖母 。 元 十 望 着 
眼前 的 情景 ， 又 爱 怜 ， 又 厌烦 ， 把 目光 移 向 了 别处 。 白 天 
踢 破 了 的 那个 火 芒 ， 又 绑扎 好 了 ， 放 在 母亲 的 枕 边 ， 里 面 
燃 着 驱 蚁 子 的 艾 草 ， 一 缕 细 烟 一 条 线 似 地 向 月 亮 升 起 。 元 
甫 一 看 见 火炉 ， 往 事 便 闪 电 般 地 掠 过 脑海 。 从 前 下田 干 医 
的 时 候 ， 党 党 在 炉 里 燃 些 糠 壳 一 类 的 东西 ， 带 到 田 里 ， 抽 
烟 时 用 来 点 火 。 想 到 这 里 ， 凶 又 立刻 把 只 光 从 火炉 上 移 
开 ， 认 为 没有 必要 想 那 些 无 用 的 往事 ， 极 力 想 驱 开 脑子 里 
的 一 切 旧 时 的 影子 。 可 是 ， 他 带 去 看 水 口子 的 那 把 铁 匀 偏 
偏 又 落 入 视线 ， 难 以 抑制 的 愤怒 顿时 冲 上 心头 。 他 两 眼 向 
下 俯视 着 ， 如 果 在 和 白天， 人们 一 定 会 看 到 他 的 眼睛 里 放射 
着 多 么 强烈 的 仇恨 的 光 ! 

他 心绪 荡然 地 坐 了 一 会 ， 装 上 一 袋 烟 ， 到 火炉 上 点 
着 ， 又 回 原 地 誉 下 。 他 无 意 中 抬 头 向 厨房 看 了 一 眼 ， 厨 房 
门口 有 个 黑 糊 糊 的 草 帘子 似 的 夺 西 ， 旁 边 放 着 折断 了 的 背 
架 。 他 感到 有 些 奇怪 ， 这 么 穷 了 ， 怎 么 还 设 有 把 它 辟 了 当 
柴 烧 呢 ? 许 是 怕 有 什么 不 吉祥 吧 ? 正 是 这 个 背 架 ， 能 够 道 
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出 元 甫 的 过 去 一 一 十 年 前 到 现在 ， 至 少 是 三 年 前 的 爹 部 经 
历 。 

在 元 再 十 岁 或 十 一 岁 那 年 ， 他 的 父亲 死 了 ， 母 亲 中 年 
守寡 ， 把 全 副 心思 都 放 在 年 小 的 唯一 的 儿子 身上 ， 千 辛 万 
苦 地 把 他 养育 成 人 。 那 时 候 ， 和 母亲 给 人 家 做 工 , 元 甫 沁 
柴 ， 母 子 二 人 痊 洽 昔 苗 积 下 了 一 点 钱 ， 元 十 还 娶 了 一 个 俊 
俏 的 媳妇 ， 人 们 都 夺 说 这 是 一 户 勤 伶 、 忠 厚 的 人 家 。 

元 甫 成 亲 以 后 ， 越 发 勤奋 了 。 即 使 是 大 雪 纷 飞 的 冬 
天 ， 他 也 天 不 亮 就 起 身 ， 背 上 一 捆 柴 烈士 里 外 的 城 里 去 
卖 。 卖 完了 柴 ， 总 要 从 不 多 的 用 个 钱 里 拿 出 一 点 来 买 几 条 
干 明太 鱼 或 几 两 牛肉 带 回 来 ， 有 时 候 给 心爱 的 妻子 买 些 日 
本 蜜 油 昕 ， 粉 时， 针线 蚜 这 些 妇女 喜爱 的 东西 ， 有 时 还 会 
下 个 狠心 ， 给 妻子 买点 大 花 绸 子 或 织带 。 每 着 这 时 候 ， 背 
着 空 缘 架 走 在 问 来 的 路 上 ， 便 忘记 了 寒冷 ， 想 象 着 把 日 本 
密 油 和 粉 送 到 雪子 手 上 时 她 会 多 么 高 兴 ， 那 售 笑 的 面容 也 
立刻 浮 在 眼前 ， 这 个 抄 起 手 低头 走路 的 卖 柴 和 人 ， 就 会 不 出 
自主 地 独自 微笑 起 来 。 如 果 买 回来 的 是 扎 头 的 缘 带 ， 那 是 
她 顶 喜 欢 的 东西 …… 乌 黑 油 亮 的 头发 上 扎 着 鲜艳 的 给 
带 …… 这 样 一 想 ， 美 貌 的 妻子 就 象 已 经 站 在 了 面前 ， 于 是 
情不自禁 地 伸 出 手 来 ， 向 空 做 了 个 爱抚 的 动作 。 

他 到 了 家 门口 ， 先 在 门 前 踩 踪 冻 僵 了 的 脚 ， 拌 去 身上 
的 雪花 ， 然 后 才 走 进 房 去 。 一 直 等 他 归来 的 妻子 ， 总 是 先 
开门 迎 出 来 ， 他 就 悄悄 地 把 买 回来 的 东西 塞 到 她 的 手 里 。 
妻子 果然 非常 高 兴 ， 张 开 她 世上 少见 的 美丽 的 小 口 ， 微 笑 
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着 连声 夺 好 ， 并 且 还 要 加 问 一 句 : 

“哎呀 ， 怎 么 才 回 来 ? ? 

母亲 昕 见 声 音 ， 也 总 是 说 ， 

“和 孩子， 一定 又 冷 又 俄 了 ! 快 给 他 弄 饭 吃 。? 

元 甫 吃 完 饭 ， 便 在 家 里 打 草 鞋 ， 也 不 出 去 跟 别 人 一 起 
喝酒 。 他 看 看 母亲 ， 望 望 妻 子 ， 一 家 人 说 说 笑 笑 ， 有 时 母 
亲 出 去 一 会 ， 屋 里 只 翻天 妻 俩 ， 便 趁机 逗 和 逗 玩 儿 ， 开 心地 
大 笑 ， 那 真是 人 间 快 乐 的 日 子 ， 进 上 少 有 的 乐趣 ! 这 一 
切 ， 现 在 都 已 经 永远 地 消逝 了 。 妻 子 离开 了 他 ， 连 在 什么 
地 方 也 不 知道 。 

“ 坏 女 人 1” 他 自 言 自 语 地 说 :“ 这 个 该 用 红 强 ® 捆 起 
来 的 女人 在 哪里 呢 ? 难道 连 孩子 也 不 想 了 吗 ? ” 

这 时 ， 小 女儿 醒 来 了 ， 让 到 祖母 身边 ， 叫 着 ， 

“奶奶 ! 奶奶 !1 ” 

听 了 这 声音 ， 元 肃 的 心 上 象 被 针 刺 了 一 下 。 母 亲 也 醒 
了 ， 把 小 孙女 搂 在 怀 里 ， 

“孩子 ， 骇 子 ， 身 上 还 疼 吗 ? 生 了 病 ， 连 一 口水 也 喝 


县 亲 声 音 颜 拌 ， 长 长 叹 了 一 口气 。 

元 甫 心里 也 一 阵 难 过 ， 问 了 一 句 ，“ 妈 ， 您 吃 过 晚饭 
了 吗 ? ”声音 分 明 也 在 发 额 。 

“是 你 , 吓 我 一 跳 …… 哪 里 有 米 做 饭 …… 你 饿 了 吧 ?” 


QD 十 时 用 来 描 顷 强盗 或 重罪 犯人 的 一 种 捕 绳 。 
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“不 ………» 元 十 说 不 下 去 了 ， 有 眼睛 直 赚 着 前 面 ， 象 是 
想 一 件 什 么 大 事 ， 脸 上 露出 可 怕 的 神色 。 他 咬 紧 嘴唇 ， 下 
了 狠心 似 地 站 起 身 来 。 

“ 唉 ， 深 更 半夜 又 上 哪里 去 蚜 ? ” 

“出 去 走 走 ……” 元 甫 说 着 ， 出 门 走 了 。 

第 二 天 ， 比 于 早 更 大 的 恐 视 袭击 了 这 个 村 庄 。 一 大 群 
宪兵 和 辅助 员 国 进 村 来 ， 抓 人 去 盘问 ， 搜 查 了 元 甫 和 他 那 
个 朋友 的 家 ， 抓 走 了 所 有 他 们 认为 可 疑 的 人 。 全 村 笼罩 着 
一 片 丽 怖 气氛 ， 连 狗 也 不 敢 岂 一声， 大 路 上 不 见 行 人 的 影 
子 。 到 了 下 午 ， 才 有 几 个 人 聚 到 大 树 下 来 ， 脸 上 还 带 着 惊 
怕 的 表情 ， 小 声 地 议论 着 。 据 说 昨天 夜里 强盗 进 了 金昌 素 
的 家 ， 想 抢 钱 没有 抢 到 手 ， 打 伤 了 人 ， 强 次 已 经 被 抓 住 
了 。 他 们 都 猜想 着 ， 宪 兵 搜查 了 元 前 的 家 ， 了 昨天 夜里 他 和 
他 的 朋友 又 一 宿 没有 回来 ， 强 盗 分明 是 他 们 两 个 人 了 。 

这 时 候 ， 一 个 早晨 被 当 作 嫌 疑 分 子 抓 走 的 年 轻 长 工 ， 
从 通 向 城 里 的 大 路 上 气喘 吁 吁 地 跑 来 ， 大 声 喊 着 ，“ 元 甫 
死 了 ! ” 

“什么 ? ” 

“在 拘留 所 里 被 吊 死 了 ! ”年 轻 的 长 工 说 着 ， 跑 进 了 
起 子 。 

接着 ， 从 奉子 里 跌 跌 撞 接 地 跑 出 来 一 个 老 怒 人。 她 是 
元 甫 的 母亲 。 老 人 超 超 超 超 地 从 大 树 下 走 过 ， 疯 了 似 地 声 
易 力 竭 地 天 着 : 4 孩子 enovase 孩子 oss ee 死 了 ? 你 死 了 sene 元 
甫 是 ， 您 这 个 不 争气 的 ， 你 死 了 ……” - 面 喊 一 面 顺 着 通 
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向 城 里 的 大 路 一 一 太阳 落下 的 方向 走 去 。 
太阳 渐渐 地 西 沉 了 。 
“元 甫 呀 1 ”她 倒 下 去 ， 叉 吊 起 来 喊 着 : “元 甫 蚜 ! ? 
她 资 厉 的 声音 远 远 地 传 来 ， 她 的 身影 渐渐 地 隐没 在 山 
下 的 阴影 里 了 。 


这 年 深秋 的 一 天 早晨 ， 一 群 离 乡 背 并 的 人 ， 肩 着 包 
宰 ， 背 着 孩子 ， 挎 着 胡 芦 肢 ， 走 在 北 望 出 的 出 路上， 其 中 
有 年 轻信 ， 有 老年 人 ， 有 男子 汉 ， 也 有 女人 。 他 们 都 是 到 
间 岛 去 谋生 的 难民 ， 在 翻 过 出 岭 时 ， 一 步 一 回头 有 时 
站 下 来 ， 失 神 地 望 一 会 渐渐 远离 了 的 家 乡 的 村 庄 。 有 的 女 
人 闫 肿 了 眼睛 。 元 责 的 母亲 和 她 的 小 孙女 也 杂 在 这 批 逃 幕 
的 人 群 里 。 


一 九 二 六 ,五 
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低 气 压 


生活 的 艰辛 和 就 业 的 困难 ,一 连 折磨 了 我 好 几 年 ,从 毫 
无 价值 的 、 百 无 聊 赖 的 生活 中 漫 溢出 来 的 傍 印 ， 在 恐 锯 中 
流 荡 着 。 越 过 一 座 恐 懂 的 关口 ， 是 伴 印 ， 再 越过 一 座 恐 懂 
的 关口 ， 还 是 伴 仍 。 

我 象 糊 里 糊涂 地 被 生活 的 绳索 牵 电 着 的 和 牛马， 突然 从 
睡 林 中 醒 来 ， 帮 起 愤怒 眼睛 ， 回 头 看 到 自己 那 副 有 气 无 力 ， 
的 样子 ， 真 想 大 声 地 呼喊 

“这 是 什么 生活 ? …… 要 想 过 真正 的 生活 ， 就 得 面 对 
人 生 ， 猛 烈 地 圳 击 那 使 你 的 生活 变 得 毫 无 价值 的 现实 ， 突 
破 它 ， 不 能 眼看 着 象 拖 地 的 狗 尾 巴 一 样 的 无 聊 岁 月 再 日 
日 夜 夜 地 继续 下 去 ! 如 果 想 要 做 一 个 浪荡 子 ， 那 就 干脆 去 
当 矣 废 党 。 反 正 不 是 上 去 ， 就 是 掉 下 来 ! 唉 ， 这 狗 尾巴 一 
样 的 生活 ! ” 

俗话 说 “十 年 熬 个 陵 参 奉 ”@ 。 我 好 容易 找到 一 个 新 闻 
记者 的 职业 ， 心 想 生 活 的 担子 总 读 减 轻 一 些 了 ， 谁 知 度 日 
的 困难 依然 挡 在 前 面 ， 们 印 也 照旧 随 在 后 头 。 

士 一 点 多 钟 ， 我 拖 着 沉重 的 脚步 ， 踏 上 了 报社 大 门 的 


全 封建 时 代 奢 守 王 陵 的 一 种 小 宜 。 
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台阶 ， 今 天 和 往常 一 样 ， 我 是 迈 着 厌倦 的 步子 走 来 的 。 我 
两 吹 无 力 地 走 上 二 楼 ， 推 开 编 辑 室 的 门 进去 了 。 

咽 ， 你 瞻 ， 这 些 古 旧 的 陈列 品 早已 一 字 儿 排列 在 那里 
了 1! 不 管 是 昨天 还 是 今天 ， 前 天 还 是 明天 ， 永 远 是 这 副 令 
人 望 而 生 大 的 样子 …… 我 这 件 宝 货 来 得 最 晚 1 

我 妇 了 座 ， 环 顾 四 周 ， 首 先 映 入 眼帘 的 是 对 面 那个 在 
政治 部 部 员 中 特别 引 人 注 目的 人 物 。 他 矮小 , 干 瘦 ， 眼 
睛 、 鼻 子 和 嘴巴 紧 紧 地 搞 在 一 起 。 如 果 说 他 是 朝鲜 人 ， 很 
象 是 一 个 背 手 而 立 ，“ 喧 嘛 ”咳嗽 的 山沟 里 迁 夫 子 ; 如 果 
说 他 是 西洋 人 ， 便 是 一 个 身材 瘦小 ， 头 戴 大 草帽 的 墨西哥 
人 ， 如 果 说 他 是 动物 ， 便 是 一 只 刺 独 : 如 果 说 他 是 一 件 家 
什 ， 便 是 一 个 小 铃 销 。 我 想 ， 象 小 铃 多 般 滚动 着 生活 一 辈 
子 ， 总 不 是 一 件 称心 如 意 的 事情 。 

在 右边 的 椅子 上 举 着 政治 部 长 一 --“ 长 ”这 个 字 就 可 
恶 一 一 肥 胰 白 暂 的 肌肉 ， 呆 河 的 眼神 ， 通 着 思春 的 双 类 和 
嘴巴 ， 简 直 就 是 一 头 猪 ， 猪 中 脱 尽 了 污垢 的 贵族 一 一 具有 
子 桥 或 男 星 头衔 的 猪 ! 我 想 ， 象 猪 那样 消 度 岁月 ， 实 在 是 
一 桩 令 人 可 悲 的 事情 。 

此 外 ， 还 有 ……… 

门 “ 咳 ” 地 一 声 开 了 ， 营 业 局 的 一 个 职员 走 了 进来 。 
宽阔 的 肩膀 ， 乌 层 的 脸 孔 ， 瘦 长 的 身躯 ， 跳 跃 的 步 态 ， 活 
象 一 个 拍 着 双手 ， 嘴 蹦跳 跳 ， 喊 着 “ 滴 啦 答 答 、 滴 焉 答 
答 ” 的 鞠 把 戏 的 人 。 他 平时 很 可 能 会 有 这 类 的 动作 ， 医 宁 
说 这 更 象 他 的 性 格 。 又 不 是 机 把戏 的 木偶 ， 老 是 “ 滴 啦 答 
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答 、 滴 啦 答 答 ” 地 蹦 来 跳 去 ， 真 是 令 人 映 笑 不 得 

还 有 一 些 人 ， 他 们 都 一 起 蠕动 在 这 个 四 四 方 方 的 第 子 
般 的 房子 里 。 

怎么 会 成 了 这 副 样子 ? 都 变 成 了 扔 在 阴沟 里 的 党 章 
芽 …… 这 个 时 代 , 这 个 社会 ,不 就 是 一 个 阴 询 吗 ? 尤其 是 这 
个 报社 …… 但 是 ， 如 果 换 一 个 新 的 环境 ， 做 一 番 新 的 事 
业 ， 这 些 豆芽 就 不 会 再 是 腐烂 了 的 豆芽 ， 而 是 人 ， 是 生气 
邦 勃 的 创造 力量 ! 如 果 一 声 号 令 说 “是 时 修了， 给 我 们 以 
自 出 和 寿福， 否则 ， 毋 宁 死 亡 ! ”高 呼 着 “为 了 自由 和 平 
等 ”前 进 移 时 候 , 这 些 人 的 热血 也 会 沸腾 起 来 ,他们 的 面前 
将 展现 出 晴朗 的 天 空 ! 这 时 候 ， 如 果 有 人 一 声 召 唤 ， “在 
这 明媚 晴 和 的 春天 ， 在 阳光 著 照 的 广阔 的 原野 ， 让 我 们 兴 
密 无 间 地 团 察 在 一 起 ， 畅 饮 、 跳 舞 ! ”这 些 人 一 定 会 说 : 
“同志 ， 让 我 们 相互 担 起 手 来 吧 ! ” 

然而 现在 ， 这 里 却 充 和 福 了 倦 仿 ， 生 活 象 发 酵 的 酒糟 ， 
响 着 “咕嘟 咕嘟 ”的 声音 ， 散 发 着 刺 鼻 的 气味 。 怎 么 会 成 
了 这 副 样 子 呢 ? 

这 里 没有 生活 。 就 是 说 ， 作 为 生活 基础 的 经 济 ， 无 论 
是 社会 的 或 个 人 的 ， 都 已 经 崩溃 ， 而 其 他 一 切 也 都 渭 之 破 
灭 了 。 

这 个 国家 的 知识 阶层 一 一 到 外 地 读书 归来 的 所 谓 聪 俊 . 
的 青年 ， 无 路 可 走 ， 也 没有 勇气 和 力 其 去 做 他 们 应 该 做 的 
事 ， 即 使 想 自由 地 舒展 一 下 四 肢 也 是 困难 的 。 饥 肠 辐 镀 ， 
无 以 为 生 ， 只 好 委 届 着 到 这 里 来 了 。 报 社 的 情况 也 并 不 
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那么 美妙 ， 薪 金 不 按时 发 ， 生 活 的 困难 一 如 往日 。 四 肢 和 
心 都 僵化 了 ， 人 变 成 了 只 会 取 巴 眼 贱 的 活 的 展览 品 ， 一 字 
儿 排 坐 在 这 里 。 

今天 ， 大 家 又 在 低 声 议论 着 发 不 发 薪金 的 问题 。 自 从 
二 次 领 薪 以 来 ， 又 过 去 三 四 个 月 了 。 一 个 被 叫 作 “干部 
遂 ” 的 记者 懒 洋洋 地 走 到 我 的 前 面 说 ， 

“ 听 说 今天 又 不 发 某 了 ! ” 

我 本 来 没有 心思 工作 ， 又 象 打 睦 胜 ， 又 象 沉思 似 地 毕 
在 那里 ， 听 了 他 的 话 ， 猛 然 一 惊 ， 下 意识 地 抬头 望 了 那 人 
一 眼 ， 随 即 又 低下 头 来 。 失 望 压 着 我 的 心 ， 家 事 -- 医 幕 地 
从 眼前 掠 过 。 说 实在 的 ， 早 晨 我 临 上 班 前 还 演 了 一 莫不 答 
快 的 戏 哩 ! 


今天 一 大 早 ， 在 我 的 房 门 口 发 生 了 一 场 冲突 。 明 明 属 
里 住 着 人 ， 竟 有 人 硬 要 把 东西 机 进来 。 

“这 里 还 住 着 大 ， 也 不 说 清楚 ， 怎 么 就 往 里 搬 东 西 ! 
不 行 ， 你 不 能 进来 ! ”我 把 搬家 的 人 拦 在 门 外 。 

“房东 让 我 搬 来 的 ! 按 月 租 的 房子 ， 说 话 还 这 样 大 的 
口气 ! 了 

“我 不 管 月 租 不 月 租 ， 只 要 我 住 在 里 而 ， 你 就 不 能 所 
进来 ! ” 

“等 着 瞧 吧 ! ”搬家 的 人 说 ， 转 身 走 了 。 

不 一 会 ， 女 房东 怒气 冲冲 地 来 了 ， 大 电大 趴 地 说 : 

“ 租 人 家 的 房子 ， 四 个 月 不 交房 租 ， 还 有 脸 拦 住 别人 
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搬 进 来 ， 天 下 有 这 个 理 吗 ? 真是 强盗 心肠 ! ” 

“处 在 你 的 地 位 ， 当 然 可 以 理直气壮 地 这 样 讲 ， 可 我 
要 按 我 的 情况 说 话 。 你 以 为 这 样 章 ， 就 能 解决 问题 码 ? ” 

“什么 ， 按 你 的 情况 说 话 ? 这 不 是 强盗 心肠 是 什么 ?” 
她 汽笛 似 地 拉 长 了 嗓门 说 ， 一 面 气势 注 漳 地 朝 我 奔 来 。 

我 恨 得 真 想 一 脚 跑 死 她 ， 但 我 毕 竞 还 戴 着 所 谓 有 教养 
的 文化 人 的 假 面 具 ， 只 好 忍 住 了 。 过 了 一 会 ， 我 说 ， 

“我 就 是 不 搬 ， 你 爱 怎么 办 就 怎么 办 皮 ! ”说 完 ， 关 
上 门 ， 进 崖 身 下 了 。 

“哗啦 ” 一声， 门扇 倒 了 ， 我 的 妻子 和 房东 打 了 起 
来 ， 还 “王八 ”、“ 寻 子 ”地 互相 对 品 着 。 我 舟 在 隔壁 屋 
里 ， 一 动不动 。 东 西 已 经 搬 进 来 了 ， 满 满 地 堆放 在 里 屋 和 
走廊 上 ， 睡 在 里 尾 的 生病 的 母亲 也 被 赶 到 陋 黎 居 来 了 。 我 
的 妻子 受 了 其 侮 ， 跑 进来 向 我 发 气 : 

“要 是 男人 有 本 事 多 挣 几 个 钱 , 能 让 女人 受 其 侮 吗 ?” 

好 不 说 我 已 经 够 心烦 了 ， 了 昕 了 她 的 抱怨 ， 更 加 生气 ; 

“该 死 的 女人 ， 你 不 体谅 我 ， 反 说 这 种 话 ， 真 是 连 午 
都 不 如 ! 你 要 懂得 知 是 ， 能 跟 我 过 上 这 样 的 日 子 还 是 你 的 
幸运 哩 ! ” 

妻子 听 我 这 样 说 ， 闹 得 更 凶 了 。 我 忍 不 住 一 脚 把 她 中 
倒 在 地 。 

“没有 人 包 V 死 ， 没 有 冻 死 ， 想 把 人 跑 死 啊 ! ”妻子 大 声 
喊叫 起 来 。 

妻子 的 叫喊 声 ， 三 个 孩子 的 岚 声 ， 母 亲 的 叹息 声 ， 乱 
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成 一 片 。 

我 走出 来 ， 自 言 自 语 着 : “ 唉 ， 谁 能 理解 这 个 朝鲜 青 
年 腐烂 了 的 心灵 呢 ? 那 走 着 的 后 了 解 吗 ? 这 也 许 是 调和 倦 
全 的 振奋 剂 吧 ! ” 

最 初 我 党 到 穷 音 生活 的 苦味 时 ， 还 当成 是 一 种 难得 的 
生活 体验 ， 精 神 上 似乎 也 确 有 所 获 ， 而 且 每 当 痛 苦 的 拳头 
向 我 击 来 ， 反 而 认为 是 那样 神圣 ， 怀 着 虞 诚 的 心 去 迎接 
它 。 但 是 ， 无 休 无 止 的 折磨 ， 终 于 使 我 的 身心 都 萎缩 了 。 
真 精 糕 ， 陷 入 了 萎缩 下 去 的 倦 翁 之 中 …*… 


傍晚 ， 我 朝 太平 洞 的 长 街 走 去 ， 农 绕 时 放 着 三 十 元 
钱 ， 三 个 月 才 领 到 的 一 点 薪金 。 如 果 以 月 薪 四 十 五 元 计算 ， 
三 个 月 的 薪金 合 起 来 应 读 是 一 百 三 十 五 元 。 即 便 全 部 领 
到 ， 也 还 不 够 堵塞 牙 链 的， 何况 只 有 三 十 元 ! 我 的 脑子 
象 一 团 乱 麻 ， 理 不 出 头绪 。 在 我 接 钱 到 手 的 时 候 ， 真 想 
当场 把 它 撕 个 粉碎 ， 扔 在 地 下 ， 可 是 我 的 眼前 立刻 泽 现 出 
一 家 人 的 形象 ， 她 们 象 一 群 饭 狗 ， 把 嘴 竣 在 一 起 ， 等 着 主 
人 回来 喂 它 们 饭 吃 。 我 想 哪怕 是 一 块 钱 也 好 ， 先 拿 去 解救 
一 下 燃眉之急 吧 ! 走 ， 快 回 家 去 ， 找 一 间 房子 ， 把 家乡 
了 ， 再 买点 粮食 和 烧 柴 …… 然 后 还 做 什么 呢 ? 这 日 复 一 日 
的 无 获 的 生活 ! 有 一 次 ， 我 呆 呆 地 望 着 家 人 吃 完 饭 坐 在 那 
里 的 情景 ， 心 里 阅 ， “这 群 恶 旺 ， 这 群 吞噬 着 我 身心 的 恶 
和 鬼 ! ”这 种 厌恶 情绪 现在 又 突然 家 出 头 来 。 对 ， 我 讨 庆 再 
看 到 她 们 那 副 样子 ! 我 厌倦 了 这 种 毫 无 快乐 的 生活 ! 
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我 望 着 子 河谷 向 前 走 去 ， 来 到 黄土 岗 十 字 街 头 ， 脚 步 
不 由 自主 地 转向 了 钟 路 。 我 要 把 钱 都 花 光 了 再 回 家 ! 

母亲 的 叹息 ， 妻 子 的 眼泪 ， 孩 子 的 抱 优 一 一 这 三 十 元 
钱 ! 我 要 把 家 人 的 眼泪 都 榨 册 来 吞 下 去 ， 试 试 我 的 心肠 究 


第 二 天 早晨 ， 我 超 超 起 起 地 走 在 永 秋 门 前 的 大 路 上 ， 
感到 口 里 和 鼻孔 里 还 残留 着 没有 消 尽 的 酒 味 。 进 了 我 住 的 
那 条 胡同 ， 我 放 轻 了 脚步 来 到 门 前 ， 悄 悄 地 侧耳 细 听 。 里 
面 没 有 一 点 动静 。 难 道 都 死 了 吗 ? 我 想 即 使 没 死 ， 您 怕 也 
饿 得 扒 不 起 来 了 。 

我 进去 一 看 ， 她 们 不 但 没有 饭 倒 ， 而 且 一 个 个 精神 很 
好 ， 正 坐 在 那里 谈话 ， 只 有 妻子 用 怀疑 的 日 光 扫 了 我 一 
眼 ， 好 象 是 问 : 昨天 晚上 在 哪里 过 夜 的 ? 

我 拌 了 抖 衣 袋 ， 还 剩 下 几 个 钱 ， 出 去 买 来 两 斤 牛 肉 和 
一 点 米 ， 余 下 的 给 孩子 们 买 了 饼 于 。 

“怎么 买 了 这 么 一 点 米 ， 倒 买 那 么 多 肉 来 了 ? ”妻子 
满 脸 喜 色 地 说 ， 她 以 为 我 一 定 拿 问 很 多 钱 来 。 我 原 以 为 只 
会 只 闹 的 孩子 也 有 了 生气 ， 在 屋子 里 端 来 跳 去 。 

饭 做 好 了 ， 一 家 人 吃 得 真 香 ， 想 来 肉 汤 的 味道 是 很 不 
错 的 。 望 着 眼前 的 情景 ， 我 不 禁 微 笑 了 ， 近 来 我 还 是 第 一 
次 露出 这 样 的 笑容 来 。 但 是 ， 很 快 我 的 心 又 被 忧郁 笼 畦 ， 
和 手 括 着 胸膛 跑 出 门 来 。 

天 空中 阴云 密布 ， 街 上 的 行人 一 个 个 都 无 精 打 采 。 
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真 冯 死 人 呢 ! 在 这 大 街 上 ， 在 人 们 的 头顶 ， 大 十 蚜 ， 
快 些 倾 海 下 来 吧 ! 


一 万 二 六 ， 十 ， 十 四 
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新 所 


普照 田野 的 春 阳 ， 不 知 什么 时 候 已 经 收 伍 起 全 部 光 
光 ， 黑 漆 漆 的 天 空 象 一 个 锅 次 ， 禾 姜 了 群 山 ， 连 轮廓 也 看 
不 清 了 。 上 弦 月 悬挂 在 西天 ， 仿 佛 是 锅 盖 上 的 一 个 小 小 的 
破 洞 。 在 黑暗 到 来 的 黄 展 时 分 ， 月 亮 只 是 虚 有 其 名 ， 也 许 
比 没有 月 亮 的 三 十 晚上 略 亮 一 些 罢了 。 尽 管 已 经 到 了 开花 
季节 ， 风 依 上 冷风 风 的 ， 直 往 晚 归 的 赶集 人 的 夹 袍 里 销 
(这 是 他 们 穿 了 一 个 冬天 的 夹 袍 ) 。 虽 然 天 黑 看 不 十 分 真 
切 ， 但 还 是 可 以 隐隐 约 约 地 看 出 来 ， 他 们 当中 有 穿着 坎 
府 ， 篆 着 空 背 架 ， 袖 着 手 的 人 ， 有 肩 上 手 荐 谷 稳 一 类 东西 
的 人 ， 还 有 手 拿 干 明太 鱼 的 人 。 黑 针 徐 的 人 群 蠕动 着 ， 顺 
着 从 集 市 下 来 的 出 路 ， 曾 哄 哄 地 向 村 子 走 来 。 

4 这 世道 人 心 ， 和 冰 块 一 样 凉 ! 你 没有 眼睛 ， 人 家 就 
市 你 的 鼻子 辽 …… 人 心 一 天 比 一 天 坏 ， 不 知道 会 是 个 什么 
了 局 ? ” 

“了 局 ? 了 局 总 会 有 的 …… 要 不 生 疮 注 烂 ， 要 不 统统 


“你 们 听 我 说 ， 今 天 我 可 碰 到 了 一 件 气 死人 的 事 ! ” 

# 秆 么 事 ? » 

“ 唉 ， 就 是 集 市 上 的 那个 李 主 事 呀 ! 上 个 月 打 春 柴 
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前 ， 家 里 揭 不 开锅 ， 请 学 善 作 保 ， 向 他 借 了 五 十 两 钱 ， 讲 
好 二 分 利 ， 一 个 月 为 限 。 月 末 那 天 ， 我 用 卖 柴 的 钱 还 了 他 
五 两 利 钱 ， 以 为 要 不 要 收据 没什么 要 紧 ， 便 放心 地 回来 
了 。 谁 知 前 几 天 他 突然 派 人 来 则 我 ， 我 不 知道 是 什么 事 ， 
去 了 ， 他 竞 横 训 无 理 地 问 我 为 什么 本 钱 也 不 还 ， 利 钱 也 不 
给 ! ” 

“那么 TFT 和 

“我 气 得 说 不 出 话 来 ， 辽 了 半 胸 才 说 上 个 月 未 已 经 交 
了 利 钱 。 那 家 伙 大 喷 大 则 ， 反 个 器 我 无 耻 、 捕 谨 ， 还 要 我 
拿 出 收据 来 看 。 我 也 气 了 ， 和 他 你 一 句 我 一 句 地 争执 起 
来 。 这 时 候 ， 从 那儿 路 过 的 郑 近 查 进 来 了 。 当 官 的 过 这 事 
也 管 ， 他 站 在 李 主 事 一 边 ， 气 势 涝 漠 地 责问 我 借 了 别人 的 
钱 为 什么 不 还 ? 我 不 服 这 只 气 ， 问 他 这 事 和 老公 有 什么 相 
干 ? 好 家 伙 ， 那 巡查 照 我 脸 上 就 是 一 巴掌 ! 这 一 来 ， 李 主 
事 更 神气 了 ， 了 脱 起 大 眼珠 子 ， 恶 狠 狠 地 说 ， 当 场 还 了 钱 ， 
没有 话说 ， 不 然 就 叫 你 去 党 尝 进驻 在 所 的 洲际! 咱们 庄稼 
人 ， 就 是 不 服 ， 也 只 得 认输 啦 ! 后 来 我 保证 今天 这 个 集 上 
把 钱 还 了 才 算 完事 …… 2 

“真是 ， 这 跟 郑 巡查 有 什么 相干 昵 ? ” 

“你 这 和， 巡查 还 不 都 是 巴结 有 钱 的 ， 坑 害 咱 们 穷人 
吗 ? 你 有 什么 办 法 ! 今天 我 把 房 契 也 拿 去 抵押 给 了 他 ， 身 
上 还 背 着 利 钱 ， 这 是 利 上 演 利 呀 ! 难道 穷人 都 该 死 哆 ? ” 

“穷人 的 路 越 走 越 罕 ， 只 有 进 鬼 门 关 ……” 

“常言 说 进 了 死胡同 的 狗 ， 回 过 头 来 比 老虎 还 内 *…… 
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妈 的 …*……” 

“也 许 这 个 世道 快 完 蛋 了 ! 就 说 咱们 这 个 村 子 吧 ， 穷 
人 家 家 背 着 一 身 债 ， 一 天 到 晚 碰 到 的 都 是 悉 死 人 的 事 ! 从 
前 了 的 日 子 ， 过 得 又 富足 又 和 上 腔 ， 如 今 呢 ， 痢 完 了 ! 半数 以 
上 上 的 人 ， 把 房 契 送 到 别人 乎 里 抵 了 债 》 到 闻 岛 逃 莞 的 人 也 
一 年 比 一 年 多 起 来 了 。 还 不 都 是 那 驴 打滚 的 俩 把 人 给 通 的 
取 ? 谁 知道 以 后 还 会 出 什么 新 花样 呢 ? ? 

人 们 七 嘴 和 八 舌 地 议论 着 ， 拐 疝 通 往 村 子 里 的 小 道 。 

“和 看 ， 张 石 家 的 灯亮 了 ! 他 们 什么 时 候 回 来 的 ? ” 

“前 儿 天 就 回来 了 …… 就 说 这 事 吧 ， 李 主事 那 家 伙 对 
本 家 也 一 样 刻 薄 ， 地 到 他 家 没 过 多 久 ， 又 给 撞 出 来 了 。 你 
想 ， 这 种 爱 财 如 命 、 黑 了 心肠 的 人 ， 能 照顾 一 个 残废 了 的 
孤 著 伶 位 的 女 沪 之 保 吗 2? ” 

“可 恶 的 东西 …… 带 着 搁 子 ， 怎 么 过 下 去 呢 ? ” 

“怎么 过 下 去 ? 不 死 就 算 不 错 了 ! ” 

不 一 会 ， 人 们 来 到 张 石 家 的 层 旁 。 一 户 人 家 在 路 边 上 
燃 着 一 礁 火 ， 准 备 积 肥 。 村 里 的 孩子 们 上 转 成 一 图 在 那里 燃 
火 。 

“这些 孩子 ， 春 天 还 烤 火 ! ” 

一 个 赶集 人 的 话 刚 落 音 ， 有 个 息 子 喊 着 “和 从 和 丛 ”， 从 
孩子 群 里 追 了 上 来 : “怎么 才 回 来 是 ? 苍苍， 买 糖 来 了 
了 吗 ? ” 

别 的 孩子 都 扭 过 头 来 ， 著 幕 地 望 着 他 。 

“我 丛 爸 刚 从 集 上 上 给 我 买 来 了 糕 ! ”一 个 孩子 自豪 
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地 说 。 
“我 爸爸 给 我 买 了 聚 子 ! ” 另 一 个 最 爱 炫耀 自己 的 孩 


子 摇头 晃 驴 地 说。 
“我 权 叔 给 我 买 了 糖 ， 还 买 了 糕 ! ” 男 一 个 孩子 也 不 
其 示弱 。 


张 石 杂 在 他 们 中 间 ， 羡 幕 地 望 望 这 个 ， 看 看 那个 。 他 
两 手 叉 在 时 间 ， 缩 着 身子 蹲 在 那里 ， 鼻 孔 下 面 归 的 鼻涕 没 
和 王 ， 新 的 鼻涕 又 流出 来 了 。 仿 佛 是 融化 的 雪 水 斌 出 的 两 条 
小 溪 沟 。 在 这 些 孩 子 中 间 ， 他 的 样子 最 寒 伦 ， 头 发 乱 莲 莲 
的 ， 象 个 岛 窝 eoneet 

《去 年 过 年 的 时 候 ， 我 爸爸 还 给 我 买 过 重子、 栗子 和 
红 束 唱 ! ”一 个 孩子 把 陈 年 老 账 也 翻 出 来 夸奖 。 

“ 淮 给 你 算 过 去 的 事 ! ”一 个 孩子 嘲笑 地 说 。 

别 的 护 子 也 限 着 起 哄 : 

“ 谁 算 那 个 ! 哮 咬 ， 笑 死人 了 ! ” 

“哈哈 ， 真 可 笑 ! ” 

“ 张 石川 ! ”一 个 微弱 的 声音 从 亮 着 灯光 的 张 石 家 里 
传 册 来， 生活 的 折磨 使 这 声音 变 得 跌 旺 了。 

张 石 答 应 了 一 声 ， 两 只 和 手 插 在 腰带 里 ， 磨 磨 足 距 地 彰 
家 里 走 去 。 他 拉 开 房 门 进 了 屋 ， 母 亲 正 坐 在 蚁 上 奶 着 两 岁 
的 小 弟弟 ， 外 屋 当 疝 的 饭桌 上 ， 摆 着 热气 腾腾 的 汤 和 饭 。 
母亲 默默 不 语 ， 用 她 那 双 大 而 黑 的 眼睛 望 着 进 米 的 张 厂 ， 
目光 中 似乎 透 着 异乎 寻常 的 神色 ， 象 是 一 种 可 外 的 预示 。 
六 岁 的 张 石 当然 是 看 不 出 什么 来 的 ， 跑 到 饭桌 前 面 ， 狼 大 
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壳 咽 好 吃 起 来 。 

“ 妈 ， 肉 汤 ! ” 

“是 妈 特 为 买 给 你 吃 的 …*…*” 

母亲 说 不 下 去 了 ， 网 中 象 有 无 数 的 冰 块 在 翻滚 。 

“ 妈 ， 肉 汤 好 ， 好 吃 ! ” 张 石 朝 母 亲 搬 娇 地 说 ， 高 兴 
得 扭 摆 着 身子 。 

“ 嗯 ， 快 吃 吧 ， 多 了 吃 一 些 ! ”母亲 把 声音 压 得 很 低地 
说 ， 一 个 念头 象 闪 电 一 样 掠 过 脑海 : “这 是 最 后 一 次 喝 肉 
汤 了 ， 喝 完 就 去 死 吧 ! ” 

啊 ， 胸 中 的 冰 块 在 融 解 着 ， 涨 满 着 ， 就 要 遂 发 出 来 1 
最 后 一 次 … 汪 想到 这 里 ， 她 再 受 不 住 了 ， 倒 在 迷 上 失声 痛 
器 。 伏 在 母亲 啼 上 睡 去 的 小 弟弟 也 吓 得 哭 起 来 。 父 亲 去 世 
时 张 石 就 被 母亲 的 类 声 吓 坏 了 ， 虽 然 现在 他 不 知道 侠 亲 为 
什么 又 器 ， 可 是 他 觉得 很 象 依稀 记得 的 当时 的 情景 ， 于 是 
也 跟着 响 了 。 一 片 淡 声 传 出 屋外 ， 在 低空 间 东 着 。 

过 了 一 会 ， 母 杀 华 起 来 ， 擦 掉 服 泪 说 : 

“孩子 ， 别 里 …… 妈 无 缘 无 故地 伤心 ， 是 妈 不 对 。 你 
快 吃饭 ， 蝎 汤 。” 

“ 妈 ， 你 别 器 了 。 咽 ? ” 张 石 说 ， 好 象 他 自己 没 尖 过 
似 的 ， 又 走向 饭桌 ， 喝 起 肉 汤 来 ， 一 面 用 手 抹 着 眼泪 。 

“ 妈 ， 你 不 吃 吗 ? 快 来 吃 呀 ! ” 

《你 快 乃 ， 妈 等 一 会 ee » 

她 沙 吨 的 声音 在 发 额 ， 后 面 的 话 再 说 不 下 去 了。 
她 抑制 着 翡 嘉 ， 桨 情 而 专注 地 望 着 了 吃 得 正 香 的 孩子 。 
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那 和 目光 一 一 按 心 般 痛楚 的 表情 一 一 象 强烈 的 爱 克 斯 光线 屠 
样 ， 仿 佛 能 透视 到 儿子 的 全 身 ， 是 一 种 表现 出 一 个 女人 的 
刚强 性 格 的 上 月 光 。 浙 渐 地 ， 她 把 目光 从 儿子 身上 移 向 了 增 
壁 。 她 异乎 寻常 的 令 人 生 蝴 的 眼睛 ， 毅 然 紧 闲 的 嘴 展 ， 似 
乎 都 在 说 明 她 已 经 下 了 某 种 不 可 动 播 的 决心 。 

“没有 别 的 路 ， 我 们 母子 三 人 都 死 了 吧 ! 活着 干什么 
呢 ? 能 活 下 去 吗 ? ”这 些 没有 说 出 来 的 话 ， 都 流露 在 她 的 
表情 上 。 

她 和 一 切 临 死 前 的 人 一 样 ， 一 生 经 历 的 种 种 往事 ， 比 
电影 还 清晰 地 映 现 在 脑海 里 ， 夫妇 结 婚 时 的 情景 ， 相 互 体 
目 ， 互 相 糊 助 ， 共 同 度 过 的 那些 不 莱 莫 别人 的 幸福 时 光 ， 
年 近 三 十 ， 尚 无 子女 的 焦 心 ， 生 下 头 胎 儿子 的 欢乐 …… 想 
着 这 些 ， 她 抬头 看 了 看 张 右 。 儿 子 手 里 瓜 着 饭 勺 ， 坐 在 饭 
桌 前 面 打 起 上 乳 来 。 她 用 柔和 而 深情 的 声音 说 ; 

“孩子 ， 你 困 啦 ? ” 

在 她 一 生 中 ，、 似 平 还 是 头 一 次 感到 儿子 这 样 可 怜 和 可 
爱 ! 儿子 “ 嗯 ”了 一 声 ， 倒 下 去 睡 了 ， 很 快 发 出 了 新 声 。 
她 扯 起 被 角 ， 给 上 几 子 着 好 ， 深 深 地 明了 口气 ， 又 下 意识 地 
伸手 播 播 睡 在 膝 上 的 婴儿 ， 然 后 用 手 支 善 下 巴 ， 塑 着 面前 
的 墙壁 ， 继 续 回 忆 往 事 。 她 知道 现在 想 这 些 都 没有 用 ， 可 
是 不 知道 为 什么 却 又 禁不住 不 想 。 

从 土地 调查 了 那 一 年 起 ， 不 知 为 什么 日 子 越 米 越 艰难 
加 日 本 将 民 地 统治 当局 从 1910 年 起 在 朝鲜 进行 所 谓 “ 土 地 二 查 ”， 部 

后 历时 9 年 ， 按 夺 朝 鲜 农民 的 土地 。 
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起 来 。 自 家 的 田 抵 了 债 ， 能 租 到 的 田 又 少 ， 生 活 越 来 越 若 
不 说 ， 最 令 人 伤心 的 是 欠 了 一 身 的 债 ， 被 蕊 得 连 家 当 也 抵 
扣 光 了 。 后 来 租 种 的 一 点 田 被 收 走 ， 丈 夫 和 地 主打 了 一 
架 ， 被 抓 进 了 宪兵 队 ; 尤其 是 已 未 年 因为 参加 了 运动 ， 又 
被 抓 去 打 得 死去 医 来 。 屠 些 时 候 ， 这 个 纯朴 的 设 有 知识 的 
女人 ， 心 都 碎 了 ! 

漫漫 冬 夜 ， 丈 夫 为 债务 悉 得 胜 不 着 觉 ， 坐 在 蚁 上 一 个 
劲 地 抽烟 。 见 丈夫 这 样 ， 她 也 跟着 发 悉 ， 睡 不 着 觉 。 她 其 
至 想 ， 只 要 能 还 了 债 ， 减轻 丈 夫 的 负担 ， 就 是 卖身 给 人 家 
当 奴 什 也 心甘情愿 。 

去 年 春天 又 生 下 了 第 二 个 儿子 。 生 产 的 时 候 还 顺利 ， 
可 是 因为 产后 没有 调理 好 ， 得 了 浮肿 病 ， 又 加 上 别 的 病 ， 
害 得 她 一 连 儿 个 月 起 不 来 蚁 。 生 活 困 难 ， 得 不 到 治疗 ， 没 
有 钱 买 药 ， 病 情 狐 渐 加 重 。 这 时 候 ， 丈 夫 心 里 的 车 楚 就 更 
不 用 说 7 了。 这 样 死 了 她 是 不 能 有 卓 目 的 。 她 想到 这 些 就 活 ， 
眼泪 不 止 一 次 地 涅 透 了 桃 头 。 

春 去 夏 来 ， 夏 去 秋 来 ， 病 依然 没有 好 转 。 后 来 别 的 病 
渐渐 好 了 ， 最 后 落 了 一 个 终身 不 治 的 瘦 痢 症 。 人 不 象 牛 那 
样 壮 ， 也 厅 象 牛 那样 可 以 不 动脑 子 ， 繁 重 的 劳动 ， 忧 愁 的 
熬 前 ， 再 壮实 的 人 到 头 来 也 会 倒 下 去 的 。 来 夫 终于 忧 劳 成 
疾 ， 病 了 半 个 月 ， 就 再 也 没有 起 来 。 她 不 是 不 想 随 着 丈夫 
一 死 了 事 ， 可 是 她 抛 不 下 幼小 的 孩子 ， 苦 熬 蔡 撑 地 在 这 个 
险恶 的 世界 上 活 下 来 了 。 这 使 她 感到 女人 的 生命 比 男 人 的 
生命 还 要 坚韧 。 
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丈夫 只 留 下 程 来 的 一 点 地 ， 除 了 交 租 、 还 债 ， 只 剩 下 
一 球 大 豆 、 一 球 红 豆 和 一 矣 小 米 ， 靠 天 天 喝 稀 粥 好 歹 熬 过 
了 一 个 冬天 ， 最 后 连 种 籽 和 塞 牙 缝 的 一 点 粮食 也 没 了 。 她 
到 处 打听 ， 想 给 人 家 当 佣 工 ， 可 是 谁 也 不 要 她 ， 嫌 她 的 孩 
子 多 ， 又 有 癫痫 症 。 李 主事 是 个 有 名 的 心狠手辣 的 依 伙 ， 
靠 本 家 的 关系 投 上 门 去 ， 在 他 家 里 受 了 一 个 月 的 气 ， 到 底 
还 是 被 赶 出 来 ， 三 四 天 前 又 回 到 自己 这 座 腿 看 要 倒塌 的 破 
草 房 里 来 。 

她 被 赶 出 来 的 那天 ， 李 主事 两 口子 真 欠 啊 ! 李 主 事 瞪 
着 眼睛 ， 叉 喊 又 冲 地 说 : 

“干吗 到 我 家 来 白 吃 白 喝 ? 现今 这 个 世道 ， 本 家 算 什 
么 昵 ? 快走 ， 立 刻 就 走 ! ” 

李 主 事 的 老婆 活 象 一 只 母 老虎 ， 目 露 闻 光 地 说 ， 

“ 带 着 两 个 小 忠 子 ， 住 一 两 天 也 就 回 了 ， 一 住 就 是 一 
个 月 ， 这 算 什 么 事 呀 ? ” 

她 背 起 小 的 ， 拉 着 大 的 ， 就 这 样 走出 了 李 家 的 大 门 。 
泪水 模糊 了 她 的 女 睛 ， 艰 难 地 迈 着 步子 ， 在 走 到 材 外 水 权 
前 面 的 时 候 ， 她 心里 狐 然 一 动 ， 吏 上 两 个 孩子 投 水 自尽 了 
吧 ! 可 是 她 的 脚步 却 没有 了 昕 她 使 唤 ， 一 直 走 回 到 家 里 来 
了 '。 现 在 ， 她 又 想起 了 那个 水 模 。 昨 天 ， 前 天 ， 大 前 天 ， 
她 都 想到 了 它 。 回 家 的 当天 晚上 ， 她 一 夜 没 有 合 腿 ， 一 直 
想到 天 亮 。 白 天 从 李 主 事 家 出来 ， 因 为 一 时 气 居 想到 了 
死 。 可 是 ， 平 静 下 来 以 后 想 想 ， 还 是 觉得 没有 活路 。 对 ， 
走投无路 ， 去 死 了 吧 ! 她 咬 咬 牙 ， 下 了 决心 。 但 是 一 到 第 
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二 天 ， 决 心 又 动 揪 了。 她 头 天 下 决心 ， 第 二 天 动手， 这样 
一 直 挨 到 了 今天 。 是 的 ， 不 能 和 再 犹 耶 不 定 ， 她 终于 把 心 一 
横 ， 将 家 里 的 坛 坛 饶 饶 卖 给 了 邻居 ， 买 了 米 ， 又 托 赶 集 的 
人 买 了 牛肉， 好 让 铁 了 两 天 的 小 小 年 纪 就 要 离开 人 世 的 孩 
子 美美 地 吃 一 顿 好 饭 。 已 是 午夜 时 分 ， 万 般 的 思绪 在 她 的 
脑子 里 莹 绕 ， 水 楼 时 时 出 现在 她 的 眼前 。 她 抬 起 头 ， 两 个 
孩子 睡 得 正 香 。 看 看 这 个 ， 望 望 那个 …… 要 是 能 把 他 们 养 
大 成 人 人 ， 哪 忻 自 己 粉 身 碎 骨 …… 要 死 ， 还 是 自己 一 信人 去 
死 吧 ， 让 孩子 们 话 下 去 …… 可 是 ， 设 有 了 妈妈 ， 他 们 能 活 
下 去 吗 ? 别人 讨 饭 ， 当 乞丐 ， 也 能 活命 ， 自 己 能 不 能 也 去 
讨 饭 ， 当 乞丐 呢 ? 不 ， 那 种 痛苦 和 届 歧 怎 能 忍受 得 了 呢 ? 
茹 到 大 儿子 二 十 岁 ， 要 讨 十 五 年 饭 …*… 还 是 死 了 好 ! 她 这 
样 想 着 ， 决 心 又 渐渐 动 播 。 死 … 必 乞丐 人 乞 瑟 
死 …… 她 象 站 在 万 丈 惹 骨 上 的 人 ， 拿 不 定 主意 是 跳 下 去 还 
是 退回 来 。 

远 处 传 来 了 狗 则 声 。 两 岁 的 孩子 醒 了 ， 大 声 哭 着 ， 怎 
么 暴 也 不 睡 ， 只 好 搂 在 怀 里 ， 把 奶头 塞 给 他 。 

怎么 办 呢 ? 


夜 深 入 静 , 上 站 月 早已 经 西 沉 ,宇宙 被 黑暗 占据 了 。 夜 
风 迎 面 扑 来 ， 拦 阻 着 前 行 的 脚步 ， 仿 佛 在 说 ，“ 不 要 去 死 
吧 ! 不 要 去 死 吧 ! ”母子 三 人 说 着 村 中 心 的 道路 向 村 外 走 
去 。 背 在 身上 的 小 此 子 发 着 向 声 。 张 石 氮 揪 蛙 死 地 走 在 前 
面 ， 两 只 手 桥 在 腰 里 ， 冷 得 身子 发 拌 。 
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“ 妈 ， 我 们 法 哪里 呀 ? ” 

“ 另 ， 到 那 边 去 。? 

他 们 来 到 了 水 枝 前 面 。 水 槽 里 取 满 了 浇 田 的 水 ， 水 继 
续 从 二 面 的 水 车 上 不 停 地 瀑布 般 地 倾注 下 来 。 水 糟 里 的 水 
呈 轰 绿色 ， 深 不 见 底 。 她 带 着 孩子 走 到 水 边 ， 张 石 吓 得 叫 
起 来 : 

“ 妈 ， 我 怕 ! ” 

孩子 微弱 的 声音 掠 过 母亲 的 耳 际 ， 消 失 在 震荡 的 水 声 
中 。 

“死人 啦 ! ”她 站 在 水 边 上 ， 发 出 了 诅咒 这 个 世界 的 
最 后 一 声 呼 喊 ! 接着 ， 她 咬 咬 牙 ， 一 把 抓 过 是 得 发 拌 的 张 
石 抛 下 水 去 ， 随 即 传 来 “ 啊 ” 地 一 声 尖 岂 ， 她 也 随 声 纵身 
跳 进 水 里 。 三 个 生命 在 水 中 挣扎 ……。 

忽然 ， 她 又 惊吓 了 一 声 ， 睁 开 了 和 眼睛。 原来 是 一 场 可 
怕 的 梦 。 丙 岁 的 小 儿子 也 被 惊醒， 她 叉 把 奶头 送 进 孩 子 嘴 
里 。 她 感到 很 奇怪 ， 梦 里 的 一 切 都 象 真 的 一 样 ， 还 历历 在 ， 
目 。 

“ 真 想 死 啊 ! ”她 哺 叶 地 说 ， 全 身 打 了 个 寒 喉 。 


几 天 以 后 ， 母 子 三 人 从 这 个 村 庄 走 到 那个 村 庄 ， 从 这 
户 人 家 走 到 那 户 人 家 ， 向 人 们 衰 求 着 ， 
“ 舍 给 一 口 饭 吃 皮 ! ? 
“会 给 一 把 米色 ! ” 
一 九 二 六 ， 十 二 ,二 
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(以 上 删 去 三 页 ) 

我 奔跑 着 。 别 人 撞 着 我 ， 我 也 撞 着 别人 ， 一 直 不 停 地 
奔跑 。 被 抓 住 了 ， 就 搏斗 ， 把 对 方 样 倒 在 地 ， 继 续 跑 ， 
跑 ， 拼 死命 地 跑 ! 说 来 奇怪 ， 况 象 在 械 梦 中 一 样 ， 不 管 怎 
么 跑 ， 总 也 跨 不 出 原 地 。 在 无 情 的 追捕 中 ， 我 终于 钻 进 了 
渊 池 洞 胡同 ， 又 从 那里 穿 出 去 ， 同 进 乐 由 的 松林 里 ， 才 举 
下 来 路 了 口气 。 我 想 ， 那 家 伙 一 定 是 认识 我 ， 所 以 才 紧 追 
不 舍 ， 一 心 要 把 我 抓 到 。 

经 过 这 次 骚乱 ， 我 在 杨 州 乡间 的 亲 威 家 里 躲 了 三 天 ， 
后 来 决定 远 走 高 飞 。 全 朝鲜 都 布 满 了 警戒 网 ， 到 处 都 是 搜 
索 的 眼睛 ， 万 一 被 他 们 抓 住 ， 至 少 得 关 四 五 年 监狱 。 在 那 
样 的 地 方 虚 括 光 阴 ， 实 在 太 不 值得 了 ! 

第 四 天 的 早晨 ， 我 走 了 三 十 里 路 ， 赶 到 义 政 府 。 因 为 
想 搭 夜 车 ， 先 躲 在 火车 站 附近 的 松林 里 ， 一 直 等 到 太阳 西 
沉 ， 天 黑 下 来 以 后 ， 才 措 到 火车 站 旁边 的 灌木 从 ， 火 车 一 
到 站 ， 立 刻 就 买 票 上 了 车 。 我 有 意 走 进 一 节 人 多 的 车 腊 。 
我 真 不 明白 ， 车 须 里 怎么 也 和 车 站 一 样 ， 那 么 多 密探 似 的 
人 物 ! 其 实 ， 当 密探 的 不 过 就 那么 几 个 人 ， 可 是 在 我 眼睛 
里 好 象 每 个 人 都 成 了 密探 ， 这 可 能 是 一 种 心理 作用 吧 ! 我 
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真 怕 遇 到 熟人 ， 顺 口 喊 出 我 的 名 字 ， 过 来 跟 我 打招呼 。 于 
是 ， 我 装 出 一 副 悠然 自得 的 样子 ， 面 朝向 窗口 ， 假 装 观望 
外 面 的 夜色 ， 尽 量 不 让 人 看 网 我 的 脸 。 这 时 ， 远 处 座位 上 
的 一 个 乘客 ， 偶 然 和 我 打 了 个 照 面 ， 分 明 是 一 张 熟人 的 面 
孔 ， 我 赶紧 低下 头 ， 脑 子 里 顿时 产生 种 种 疑虑 : 真 精 糙 ， 
偏偏 碰 到 了 熟人 …… 分 明 是 金 x x 。 他 是 我 很 早 以 前 的 相 
识 ， 已 经 久 不 往来 了 ， 也 许 不 会 过 来 招呼 …… 他 现在 干 什 
么 呢 ? 不 会 是 密探 吧 ? 不 会 的 。 

企 东 京 留 学 时 ， 我 和 金 原 是 很 亲密 的 朋友， 相交 颇 
深 ， 后 来 友情 破裂 了 ， 变 成 了 情敌 。 我 类 恋 以 后 ， 和 他 绝 
了 交 ， 路 上 相遇 也 互 不 招呼 。 也 许昌 于 误会 ， 我 一 直 认 为 
他 在 和 我 有 过 一 段 关系 的 女人 面前 诉 毁 过 我 ， 时 至 今日 还 
后 海 结交 了 这 样 一 个 为 恋爱 而 证 毁 骨 友 的 人 。 

我 怎么 也 安 不 下 心 来 ， 生 怕 他 会 过 来 认 和 了 我。 对， 转移 
车 晒 ! 我 悄悄 地 站 起 来 ， 走 向 车 门 。 在 另 一 节 车 厢 的 门 
外 ， 我 站 住 了 ， 朝 里 面 张望 ， 看 那里 会 不 会 还 有 绍 人 。 忽 
然 ， 身 后 传 来 了 脚步 声 ， 接 着 一 只 手 抓 住 了 我 的 肩膀 。 我 
的 心 一 下 子 沉 了 下 去 ， 上 身子 微微 颜 持 。 我 下 意识 地 半 转 过 
哈 来 ， 脑 子 里 顿时 闪 过 一 个 念头 ， 跳 车 ! 这 时 候 ， 他 开口 
说 话 了 : 

“中 ， 杆 君 ， 不 要 怕 。” 

我 蕉 地 转 过 身子 ， 用 怀疑 的 眼光 了 盯 着 他 ， 正 是 刚才 看 
见 的 金 某 。 只 昕 他 谨慎 而 又 慢 条 斯 理 地 说 ， 

“怎么 ， 不 认识 我 了 ? 我 加 金 政 ， 不 ， 说 金 x x 你 就 
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知道 了 。 不 过 在 这 个 场合 ， 只 有 说 金 政 这 个 名 字 ， 你 才 会 
相信 我 。 这 次 当选 为 中 央 委 员 会 宣传 部 长 的 就 是 我 。 你 是 
觉 员 吧 ? ” 

啊 ， 一 切 都 明白 了 ， 他 是 我 的 同志 ! 我 立刻 上 前 握 住 
他 的 手 ， 额 料 地 ， 有 力 地 …… 

“ 啊 ， 金 君 ! ”我 喊 了 一 声 ， 心 里 又 默默 地 加 了 一 
句 : “我 的 同志 1 ” 

我 们 一 次 又 -~ 次 地 握手 ， 我 感到 心脏 的 血 象 滔滔 的 洪 
流 涌 向 全 身 。 在 车 帅 里 透 出 来 的 灯光 下 ， 我 发 现金 君 的 眼 
图 渐渐 红 了 。 我 有 生 以 来 第 一 次 党 到 了 患难 中 同志 相遇 的 
喜悦 。 

一 九 二 七 , 三 
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梓 君 的 “罗曼 斯 ” 


椒 君 是 一 个 真正 的 人 ，-- 个 富有 有 人情味 的 人 。 我 每 逢 
见 到 他 ， 总 要 和 他 把 手 欢 谈 ， 而 别 后 忆 及 ， 叉 总 是 不 由 自 
主 地 低层 垂 眼 ， 黯 然 伤神 。 

我 们 久别 重逢 ， 在 一 家 酒店 里 杯 来 慢 去 地 开怀 畅饮 ， 
天 南海 北 地 谈 起 来 。 朴 君 喝 得 酌 背 大 孽 ， 突 然 仰 起 他 那 张 
刚直 的 气 字 轩 电 的 脸 ， 向 我 讲述 了 他 偶然 经 历 过 的 一 桩 往 
事 : 

“一 次 ， 我 到 大 田 去 ， 住 在 一 家 旅馆 里 ， 见 到 一 个 年 
轻 的 女 侍 ， 据 说 她 是 被 男人 遗弃 ， 顽 身 到 这 里 来 的 。 这 女 
侍 虽 然 说 不 上 是 什么 美人 ， 模 样 儿 生得 倒 还 清秀 。 我 正 喝 
荐 酒 ， 脱 口 说 了 多 ， “一 个 年 纪 轻 轻 的 女人 ， 应 该 正 正经 
经 媒人 才 对 ， 王 蚂 来 于 这 一 行 呢 ? ” 那 女 人 听 了 这 话 ， 脸 
色 一 下 就 变 了 。 我 看 出 来 她 是 一 个 心地 纯真 的 女人 。 我 继 
绪 漫 不 经 心地 坐 在 那里 喝 了 一 会 酒 ， 又 朝 她 看 了 一 腿 ， 见 
她 眼睛 里 含 满 了 泪水 ， 宵 悄 地 侧 过 脸 去 。 我 想 这 女人 定 是 
有 一 番 伤 心 的 经 历 吧 ! 

“当天 ， 我 有 事 去 了 离 大 田 三 十 里 的 柳城 温泉 。 那 天 
上 晚上， 这 女人 没有 出 来 招待 客人 ， 也 没 吃 晚 饭 ， 独 自 一 人 
躺 在 自己 的 房间 里 哭泣 。 后 来 ， 她 突然 向 主人 要 了 点 钱 ， 
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搭 汽车 连夜 赶 到 柳城 来 找 我 ， 跑 遍 了 柳城 所 有 的 旅馆 。 连 
我 的 姓名 都 不 知道 ， 自 然 是 找 不 到 的 ， 只 好 返回 大 田 。 过 
不 一 会 ， 又 搭 汽 车 来 到 柳城 ， 前 前 后 后 往返 了 三 次 ， 不 得 
已 才 回 到 屋 里 去 睡觉 。 她 怎么 也 有 睡 不 着 ， 天 不 亮 又 搭 汽车 
来 了 ， 还 是 没有 找到 我 ， 打 算 等 天 大 亮 了 就 回去 。 正 巧 她 
也 来 到 我 住 的 旅馆 。 天 亮 后 她 正 要 回 大 国 , 从 我 敞开 的 房 门 
日 经 过 ， 一 眼看 见 了 我 ， 不 显 有 人 在 场 ， 跑 了 进来 ， 坐 在 
那里 流 着 眼泪 ， 一 再 问 我 什么 时 候 回 大 田 去 。 我 想 赶 紧 把 
她 打发 走 ， 告 诉 她 很 快 就 回去 ， 她 才 走 了 。 我 回 到 大 田 的 
那 家 旅馆 ， 她 正 蒙 头 躺 在 自己 的 房间 里 。 接 受 主 人 的 有 
求 ， 我 去 安 有 是 了 她 凡 句 ， 不 愿 再 多 停留 ,当即 回 故 乡 来 了 。 
后 来 听 说 她 一 过 由 了 儿 天 ， 也 回 了 她 的 家 乡 。 她 的 老家 可 
能 是 巨 济 岛 或 是 别 的 什么 地 方 ， 以 后 的 和 情况 我 就 不 知道 
了 。” 

“人 家 那样 钟情 于 你 ， 你 竞 一 点 也 不 动心 么 ? ” 

“我 是 永远 不 会 动心 的 。 不 过 事后 回想 起 来 ， 孝 也 觉 
得 她 十 分 可 愉 。” 

“这 就 对 了 ! 朴 君 心 中 的 爱情 已 经 萌发 了 ， 快 到 她 那 
里 去 求爱 吧 ! ” 

杆 君 昕 了 这 话 ， 带 着 严肃 而 又 婆 楚 的 表情 说 ; 

“我 这 样 的 人 ， 穷 得 象 岂 化 子 ， 哪 里 还 有 资格 谈 恋 
爱 ! ” 

“你 可 怜 她 ， 难 道 就 不 想 拯救 她 ……?” 

“拯救 ? 全 世界 无 产 阶级 的 年 轻 女 子 都 在 受难 ， 难 道 
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只 拯救 她 一 个 人 ? ? 
他 最 后 这 名 话 是 提高 了 声音 说 的 ， 眼 睛 里 燃烧 着 懂 恨 
这 个 社会 制度 的 复仇 的 火焰 。 


一 九 二 七 
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洛 东 江 


漫漫 七 百 里 的 洛 东 江 ， 流 到 这 里 ， 汇 成 了 数 不 清 的 条 
条 支流 ， 婉 是 流向 大 海 。 江 两 岸 ， 宛 如 棋盘 一 般 的 原野 伸 
向 天海 的 方向 ， 在 苍茫 而 辽阔 的 原野 里 ， 和 坐落 着 星星 点 点 
的 村 庄 。 

江河 、 原 野 和 生活 在 这 里 的 人 们 ， 血 肉 相连 ， 江 水 千 
年 万 裁 地 奔流 着 ， 人 们 也 世 志 代 代 地 生活 在 这 里 。 而 今 ， 
难道 人 们 一 定 要 和 这 条 江水 分 别 不 成 么 ? 


年 年 春天 ， 年 年 春天 ， 
洛 东 江水 涨 波 涌 ， 

流 到 九 清平 原 ， 
滔滔 奔 贿 。 
滔滔 奔腾 ， 慌 嗨 蚜 ! 


滔滔 奔腾 的 江水 ， 
流向 平原 ， 流 向 田野 ， 

化 作 万 千 生 命 的 
香甜 的 乳 浆 。 

化 作 香 乔 的 乳 浆 ， 哎 嗨 晓 ! 
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自从 田野 出 现 ， 

江水 开始 奔 消 ， 

人 们 便 吸 哆 着 它 的 乳汁 ， 
一 天 天 成 长 。 

一 天 天 成 长 ， 哎 嗨 虹 ! 


千 载 流 蚜 万 载 消 ， 

洛 东 江川 洛 东 江 ， 
纵然 走 到 天 涯 海 角 、 
怎 能 把 你 遗忘 ? 

怎 能 把 你 遗忘 ? 哎 吵 是 ! 


据说 在 一 年 的 初春 ， 一 群 背井离乡 、 流 亡 到 遥远 的 西 
北 间 岛 去 的 人 人 ， 在 最 后 渡 过 这 条 江 的 时 候 ， 其 中 的 一 个 青 
年 ， 击 打 着 船 艇 ， 斐 恰 地 唱 起 了 这 支 歌 曲 ， 唱 得 翡 惯 满腔 
的 难民 们 都 流下 了 眼泪 。 是 的 ， 在 漫漫 的 岁月 里 ， 他 们 象 
一 群 小 狗 ， 吸 晚 着 母 杂 一 一 大 地 的 乳汁 ， 世 世代 代 生 活 过 
来 。 然 而 ， 现 在 这 乳头 已 经 不 是 他 们 的 了 ! 一 群 来 路 不 明 
的 壬 狼 般 的 暴徒 ， 把 它 据 为 已 有， 如 今 人 们 连 一 口 乳汁 也 
难以 到 口 ， 不 得 不 飘泊 到 异国 他 乡 去 了 。 

想 想 吧 ， 从 他 们 的 祖先 第 一 次 临 江 垂 钓 、 收 获 庄 稼 的 
时 候 起 ， 已 经 在 这 里 度 过 了 难以 数 清 的 漫长 的 岁月 ! 那 时 
他 们 一 边 唱歌 ， 一 边 劳 动 ， 自 由 极 了 。 南 边 的 田野 是 自己 
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的 ， 北 边 的 田野 是 自己 的 ， 东 边 的 田野 是 自己 的 ， 西 边 的 
田野 也 是 自己 的 。 

然而 ， 历 史 的 车 轮转 动 了 ， 不 劳 而 获 的 阶级 产生 了 ， 
劳 而 不 获 的 阶级 也 产生 了 ， 统治 阶级 出 现 了 ， 被 统治 阶级 
也 出 现 了 ; 设 有 主人 的 田地 有 了 主人 ， 不 知 饥 馈 的 百姓 开 
始 妨 饥 受 馈 ， 天 空 的 阳光 不 再 光 采 照 人 ， 洛 东江 的 流水 也 
不 再 清澈 可 爱 了 。 一 千年 过 去 了 ， 五 千年 过 去 了 ， 人 们 在 
不 平 的 和 平 中 ， 无 声 无 息 地 度 过 了 漫长 的 岁月 。 他 们 强 使 
自己 不 把 不 平 看 成 是 不 平 ， 如 同 硬 把 阴 天 看 成 晴天 一 样 。 
历史 的 车 轮 继 续 向 前 滚动 , 又 坪 前 的 狂 峰 , 漫 卷 着 旗帜 ， 在 
“甲午 ”可 、“ 三 ， 一 ”运动 之 后 ， 一 个 怪物 在 这 块 土地 
上 ， 不 ， 在 整个 半岛 上 游 范 ， 如 同一 只 振 翅 飞翔 的 雁 座 。 
这 个 怪物 就 是 社会 主义 。 它 如 同 产 卵 的 蝴蝶 ， 所 到 之 处 都 
留 下 数 不 滨 的 卵子 ， 繁 衍 不 息 。 肖 年 运动 、 农 民运 动 、 黎 
平 运动 @ 、 工 人 人 运动、 妇女 运动 开始 兴起 …*… 人 
年 的 天 空 ， 暴 风雨 就 要 来 临 了 ! 暴风 雨 之 后 现 什么 
样 的 天 气 ， 是 不 言 自 明 的 。 


初冬 ， 一 个 污 黑 的 夜晚 ， 在 通 向 远海 的 洛 东 汪 湾 蝇 ， 
兆 火 闪 着 忧 威 的 光 。 浪 大 水 冷 ， 拍 击 着 江岸 ， 涛 声 越 来 越 
站。 一 行 刚刚 从 车 上 下 来 的 人 ， 聚 集 在 江 边 ， 等 候 着 渡 
。 他 们 大 都 是 育 年 会 员 、 衡平 社员 、 妇 女 同盟 盟 员 ， 个 


加 1894 年 朝鲜 的 一 次 农民 起 义 。 
加 展 户 的 群众 运动 ， 他 们 的 组 织 名 称 为 衡平 社 。 
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农 组 合成 员 和 社会 运动 团体 里 的 人 ， 其 中 有 短 衣 破 帽 、 手 
挎包 被 的 乡下 人 ， 有 短发 在 夹克 领子 上 虞 来 摆 去 的 女郎 ， 
也 有 拢 着 发 沟 的 新 式 妇 女 ， 有 罕 长 袍 的 ， 有 穿 妥 西服 和 无 
领 上 衣 的 。 一 个 坐 在 人 力 车 上 的 病人 ,格外 引 估 注目， 
他 的 名 字 叫 杆 成 云 。 人 们 刚 从 火车 上 把 他 接 下 来 ， 准 备用 
人 力 车 送 他 到 村 子 里 去 。 他 是 x x 监狱 的 因 犯 ,因为 病 重 
才 被 保释 出 狱 。 

“真是 太 猴 毒 了 ! 一 个 壮实 的 汉子 ， 被 折磨 成 什么 样 
了 ! 一 定 是 受 了 严刑 找 打 ， 这 伙 魔 鬼 ! ” 

说 这 话 的 人 ， 好 人 象 刚刚 才 认 出 了 病人 是 谁 。 

“人 如 果 死 了 ， 他 们 淮 会 说 是 病死 的 。” 不 知 谁 接 了 
一 句 。 

“应 该 送 医 院 ， 怎 么 到 这 里 来 了 ? ” 

“我 也 不 知道 ， 病 人 自己 一 定 要 来 。? 

“ 船 怎 么 这 样 慢 ? ” 

“看 ， 掉 过 头 来 了 ， 很 快 会 划 过 来 的 。” 一 个 人 望 着 
对 岸 大 声 地 说 ， 然 后 问 车 上 的 病人 : “你 冷 吗 ? ” 

“不 ， 不 冷 。?” 

“再 给 你 件 大 衣 吧 ! ” 

“不 ， 不 要 ， 一 点 也 不 冷 。” 病 人 有 气 无 力 地 问答 
说 。 

“ 咀 ， 快 点 把 船 划 过 来 ! ”有 人 向 着 对 岸 刚刚 掉 转 了 
船 头 的 船 夫 喊 道 。 

“来 啦 ! ” 传 来 船 夫 的 回答 ， 可 是 不 知 为 什么 他 划 了 
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一 会 又 停 下 了 。 

“他 在 于 什么 ? ” 

“看 ， 他 抽 起 烟 来 了 ， 这 家 伙 真 不 成 话 ! ” 

众人 哄 然 大 笑 。 

船 舍 了 是， 大 家 让 华人 力 车 的 人 先 上 。 

“ 喂 ， 拉 车 的 ， 不 让 病人 下 牵 ， 你 把 他 拉 上 船 行 罗 ?” 
一 个 人 间 人 力 车 夫 。 

“ 那 怎么 能 行 昵 ? ” 

“不 ， 我 下 来 肥 。” 

病人 从 车 上 下 来 ， 人 们 的 扶 着 他 上 了 船 。 大 家 坐 定 以 
后 ， 船 在 史 嘱 呼 呈 的 摇 权 声 和 哗 哗 的 水 声 中 向 对 岸 驶 去 。 
病人 坐 在 船 般 上 ， 面 孔 在 灯光 的 映照 下 显得 瘦削 而 又 严 
峻 。 

“ 咀 ， 船 老大 ， 唱 支 船 歌 吧 ! ”成 云 要 求 说 。 

“你 呀 ， 怎 么 忽然 想起 叫 人 唱歌 呢 ? ” 坐 在 他 身 旁 的 
朋友 说 。 


4 我 想 听 ……- 说 不 定 我 是 最 后 一 次 活着 滤 这 条 江 
了 » 
«< 别 尽 说 不 祥 的 话 ……” 


“不 ， 我 实在 是 想 听 啊 ! 喂 ， 船 老大 ， 你 真 的 一 名 也 
不 会 唱 吗 ? ” 

“我 哪里 会 唱歌 呢 ? ? 

“没有 人 唱 么 ? 啊 ， 罗 莎 ， 你 唱 吧 ， 唱 我 编 的 那 支 歌 
子 。” 成 云 靖 求 身 旁 的 一 个 短发 女郎 说 。 
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4 我 唱 ? ” 


“ 咽 ， 晶 《春天 来 了 》 那 支 歌 。” 


年 年 春天 ， 年 年 春天 ， 
洛 东 江水 涨 波 涌 ， 

流 到 九 清 平原 ， 

滔滔 奔腾 。 
滔滔 奔腾 ， 浇 唾 芽 ! 


这 支 歌 子 以 富有 地 方 特色 的 庆 尚 道 民谣 《 尼 尔 里 里》 
为 基调 ， 吸收 一 些 “唱歌 ”% 的 旋律 ， 听 来 是 那样 刚 健 、 
激越 ， 由 女声 来 唱 ， 略 嫌 弱 了 一 些 。 有 罗 水 清亮 的 歌声 ， 盖 
过 了 起 伏 的 涛 声 ， 凌 凉 地 回荡 在 夜空 中 ， 连 天 上 的 星星 也 
若 有 所 感 地 贞 着 眼睛 。 尽 管 船上 的 人 并 不 都 是 去 西北 闻 岛 
求生 的 难民 ， 但 所 有 的 人 都 被 这 歌声 感动 了 。 

唱 完 了 第 三 节 ， 杆 成 云 非常 激动 ， 肤 子 上 暴 起 青筋， 
狂热 地 同 她 合 晶 起 来 ， 


千 载 流 呀 万 载 消 ， 
洛 东 江 呀 洛 东 江 ， 
纵然 走 到 天 涯 海 角 ， 


中” 朝鲜 20 世 纪 初 兴起 的 一 种 新 歌曲 。 
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怎 能 把 你 遗忘 ? 
怎 能 把 你 壮 忘 ， 唉 吵 咋 ! 


歌声 停 了 。 成 云 发 疯 似 地 着 起 被 管 ， 把 手 浸 进 水 里 ， 
一 会 儿 拓 水 到 用 有 简 上 ， 一 会 儿 用 手 拍打 水 面 。 旁 边 的 人 见 
了 ， 都 为 他 担心 ， 荔 他 说 : 

“你 有 病 ， 还 把 手 浸 在 冷水 里 ， 要 出 事 的 。” 

“你 们 不 要 担心 ， 我 这 样 死 了 ， 也 是 高 兴 的 ! ” 

4 你 疯 了 ? = 

别人 越 劝 ， 成 云 就 越 国 执 ， 回 头 对 女郎 说 : 

“ 罗 东 ， 你 也 卷 起 袖子 ， 昨 们 一 起 把 手 浸 到 水 里 
去 。” 说 着 ， 抓 起 女郎 的 手 伸 进 水 里 ， 并 不 停 地 划 动 着 。 

“我 在 海外 蒜 光 了 五 年 ， 一 想到 江河 ， 就 忘 不 了 洛 东 
江 …… 想 到 洛 东江 ， 就 忘 不 了 我 是 洛 东 江 渔 人 的 孙子 、 农 
夫 的 刀子 …… 更 忘 不 了 朝鲜 。?” 

两 人 的 手 无 力 地 仲 出 船 航 ， 浸 在 水 中 。 成 云 又 望 着 水 
面 ， 自 党 自 语 地 说 : 

“不 知 是 哪 一 年 的 秋天 ， 在 滤 过 松花 江 的 时 候 ， 我 想 
起 了 洛 东江 ， 器 了 …… 如 果 心 情 愉快 ， 即 使 远 在 万 里 他 
乡 ， 也 不 会 那样 伤 它 …… 

他 说 完 这 段 话 ， 船 舱 里 一 片 寂静 ， 人 们 仿佛 都 停止 了 
呼吸 。 罗 莎 垂下 头 来 ， 用 左手 格 住 了 险 。 成 云 的 眼睛 里 滚 
下 了 一 颗 粗 大 的 泪珠 。 

很 久 很 入， 只 有 水 声 一 隆 高 过 一 阵 。 罗 东 抬 起 垂 在 般 
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航 上 的 右手 ， 紧 担 住 成 云 冰冷 的 手 说 : 

“你 不 要 再 说 了 ， 跑 ? ” 

她 语 尾 的 重音 是 那样 甜 润 ， 即 使 在 庆 尚道 女子 特有 的 
娇柔 的 音调 里 也 是 少见 的 。 她 用 手绢 搭 去 成 云 手 上 的 水 ， 
替 他 放下 了 袖 管 。 

船 到 对 岸 ， 人 们 走 下 船 来 ， 先 把 病人 擒 扶 到 入 力 车 
上 ,在 黑暗 中 朝 对面 的 村 子 走 去 。 


正如 朴 成 去 说 的 ， 他 确实 是 洛 东 江 渔 人 的 孙子 、 农 夫 
的 儿子 。 他 的 祖父 搬 了 一 辈子 鱼 ， 父 亲 种 了 一 辈子 庄稼 。 
不 知 是 因为 痛感 自己 目 不 识 丁 的 菩 处 而 要 让 儿子 有 所 造就 
呢 ， 还 是 随 大 流 ， 别 人 怎么 做 也 跟着 怎么 做 ， 总 之 ， 父 亲 
宁愿 租 地 来 种 ， 受 苦 受 穷 ， 也 决心 供 儿 子 念书 ， 所 以 成 去 
念 了 私 朗 ， 又 上 了 普通 小 学 ， 直 到 进 了 道 立 简易 农业 学 
校 ee 

他 从 农业 学 校 毕业 ， 在 郡 厅 当 了 一 两 年 农业 助手 。 家 
里 人 以 为 他 做 了 什么 大 官 ， 过 人 夺 浆 ， 辐 村 的 人 也 非常 羔 
莫 ， 盼 着 自己 的 儿子 也 快 快 把 书 念 好 。 

正在 这 时 候 ， 独 立 运动 爆发 了 。 朴 成 云 象 扔 掉 一 双 破 
鞋 一 样 ， 毅 然 抛 弃 了 那个 职业 ， 投 身 到 运动 中 去 了 。 在 工 
作 中 他 是 一 个 热情 的 战士 。 那 个 年 头 ， 谁 要 反抗 ， 就 免 不 
了 举 牢 ， 他 也 过 了 一 年 半 的 铁窗 生活 。 

刑期 满 后 他 回 到 家 里 ， 母 亲 已 经 去 世 ， 年 迈 的 父亲 投 
靠 到 女儿 家 (成 云 的 姐姐 )》 里 去 了 。 这 一 年 人 们 怎么 也 活 
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不 下 去 ， 和 逃 荡 到 西北 间 岛 去 的 人 一 下 子 增多 起 来 ， 他 们 父 
子 也 随 着 逃 莞 的 人 流 ， 远 离 了 故土 。 刚 才 唱 的 歌曲 ， 便 是 
成 云 那 时 自 编 自 唱 的 。 

到 了 西北 间 岛 ， 也 没 过 上 太平 日 子 ， 那 里 官 宪 的 压迫 
和 和 残暴， 同样 让 老百姓 活 不 下 去 。 父 子 二 人 同 别 的 难民 一 
样 ， 四 处 球 泊 ， 红 于 连年 老 的 父亲 也 永远 埋葬 在 异域 他 
乡 。 其 后 ， 他 加 转 于 南北 满 、 老 岭 、 北 京 、 上 海 等 地 ， 一 
直 从 事 独立 运动 。 五 年 过 去 了 ， 一 切 运动 都 走向 低调 ， 渐 
渐 沉寂 了 ， 他 又 回 到 了 祖国 。 进 入 朝鲜 以 后 ， 他 的 思想 发 
生 了 重大 的 变化 ， 从 一 个 民族 主义 者 转变 成 为 社会 主义 
者 。 


他 刚 到 汉城 ， 很 想 做 点 事情 ， 可 是 一 点 也 不 顺心 。 这 
里 的 所 谓 社会 运动 团体 ， 并 不 把 精力 放 在 事业 上 ， 而 是 一 
味 搞 宗派 活动 ， 在 同志 之 间 斗 来 斗 去 ， 其 实在 主义 和 主张 
上 并 没有 原则 的 分 歧 。 他 和 一 些 志 同道 合 的 人 一 起 想 使 双 
方 妥协 ,可 是 毫 无 结果 , 那些 热 中 于 搞 宗派 的 人 充 耳 不 闻 ， 
压根 儿 不 予 理会 。 他 盆 然 退出 了 他 们 的 团体 ,预言 似 地 
说 ，“ 搞 宗派 活动 的 人 ， 终 有 一 -天 非 自 取 灭亡 不 可 ! ”他 
问 到 故乡 庆 尚 道 ， 奔 走 在 南朝 鲜 一 带 ， 组 织 社会 运动 团 
体 ， 亲 自负 责 洛 东江 下 游说 岸 的 活动 。 他 研究 了 当地 的 实 
际 情况 ， 大 声 疾 呼 地 提出 “到 民众 中 去 ”的 口号 。 

他 - . 踏 进 自己 生活 过 的 村 庄 ， 心 里 就 非常 难过 。 五 年 
前 离开 的 时 候 ， 这 里 还 是 -- 百 多 户 人 家 的 大 村 庄 ， 现 在 只 


144 


剩 下 宣 密 几 户 农家 ， 代 之 而 起 的 却 是 从 未 见 过 的 白 铁 屋顶 
的 大 房子 : 这些 又 高 又 大 的 建筑 一 长 排 一 长 排 地 豆 立 在 那 
里 ， 威 压 着 那些 东 倒 西 牌 的 破 苦 售 。 不 问 可 知 ， 这 是 东 折 
株式 会 社 的 仓库 。 从 前 的 中 农 沦 为 贫民 ， 贫 民 沦 为 个 农 ， 
如 今 个 农 又 失去 了 家 园 ， 星 流 云 散 ， 球 泊 到 他 乡 去 了 。 儿 
时 的 好 友 一 个 也 没有 看 见 ， 他 们 有 的 流落 到 城市 ， 有 的 去 
了 西北 闻 岛 ， 有 的 远 走 日 本 。 自 己 祖祖辈辈 居 住 的 那个 
家 ， 已 经 变 成 了 仓库 的 前 院 ， 再 也 看 不 出 往日 的 痕迹 ， 连 
一 块 房 基石 也 找 不 到 了 ， 唯 有 当年 篇 仿 门 前 的 那 襟 老 述 树 
孤零零 地 挺立 在 一 片 空地 上 。 他 跑 上 去 , 孩子 似 地 -会 儿 抱 
着 树干 绕 轿子 ， 一 会 儿 把 脸 贴 上 上 去， 又 高 兴 又 难过 。 他 抱 
着 树干 ， 闭 上 眼睛 ， 儿 时 的 记忆 象 线头 一 样 扯 了 开 来 。 小 
时 候 ， 他 就 常常 象 现在 这 样 抱 着 树干 绕 图 子 。 有 一 年 夏 
天 ， 他 巾 到 树 梢 去 所 蝉 ， 换 了 秃顶 老爷 爷 一 顿 责 骂 ， 看 见 
村 里 的 年 轻 人 在 树 上 荡 秋 于 ， 他 也 要 和 争 着 去 玩 。 还 有 一 
天 ， 他 和 前 院 的 小 姑娘 顺 伊 在 树 萌 下 玩 于 , 自己 扮 新 郎 , 让 
顺 煞 扮 新 娘 ， 玩 结婚 游戏 ， 后 来 两 人 长 大 懂事 了 ， 就 真 的 
相爱 起 来 。 不 久 ， 硕 伊 要 被 卖 到 不 知 是 汉城 还 是 平壤 去 
了 ,两 个 人 黑夜 里 偷偷 跑 出 来 ,多 到 树 后 抱 头 痛 器 了 一 场 。 
想起 往事 ， 他 长 叹 了 一 口气 ， 睁 开眼 畏 ， 自 言 自 语 地 说 ， 
“见鬼 ! 现在 是 想 这 些 事 的 时 候 吗 ?> 他 仿佛 决心 要 把 昔日 
的 记忆 统统 甩 掉 似 的 ， 猛 地 掉 转 脚步 向 前 走 去 。 他 一 向 是 
个 很 重 感情 的 人 ， 近 来 极力 想 用 意志 的 力量 来 加 以 克制 。 

“革命 家 应 该 有 钢铁 一 样 坚强 的 意志 ! ”这 是 他 生活 
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的 座右铭 ， 可 是 有 很 多 时 候 感 情 往往 会 挣 赔 意志 的 束 普 。 
他 首先 制定 了 工作 计划 ， 分 成 宣传 、 组 织 、 斗 争 三 个 
阶段 。 要 做 的 第 一 件 事 是 先 办 起 农村 夜校 ， 把 力量 用 在 农 
民 教 育 事 业 上 。 他 放下 架子 ， 深 入 到 他 们 中 间 去 ， 想 他 们 
所 想 ， 和 和 他们 一 起 劳动 ， 在 田 头 、 迷 头 和 夜校 ， 利 用 一 切 
机 会 启发 和 教育 农民 。 这 样 ， 他 们 终于 组 织 起 个 农 组合 ， 
发 起 了 反抗 地 主 和 东 拓 株式 会 社 压 迫 和 和 剥削 的 群众 运动 。 
第 一 年 的 个 农 斗 争 虽说 有 些 损失 ， 最 终 还 是 胜利 了 ， 第 二 
年 却 遭 到 了 失败 ， 个 农 组 合 被 解散 ， 夜 校 也 被 追 停办 。 东 
拓 株 式 会 社 和 官府 的 镇 压 ， 实 在 难以 用 言语 形容 ， 无 论 你 
有 多 大 的 热情 ， 多 大 的 韧性 ， 也 很 难 继续 活动 下 去 ， 一 切 
都 陷于 停顿 状态 。 去 年 秋天 ， 他 的 一 个 朋友 气愤 地 说 ， 

“我 要 到 别处 去 了 ， 在 这 里 能 干 出 什么 来 呢 ? 动 一 动 
就 镇 压 ， 除 了 球 怖 ， 还 是 恐怖 ! ” 

“不 ， 不 管 怎么 说 都 应 该 留 在 这 里 。 当 然 ， 为 了 我 们 
阶级 的 事业 ， 可 以 到 中 国 去 ， 到 印度 去 ， 也 可 以 到 世界 上 
任何 一 个 国家 去 ， 在 什么 地 方 都 是 一 样 ， 但 是 就 我 们 的 情 
况 而 论 ， 最 需要 的 是 留 在 这 里 。 就 是 死 ， 我 们 也 应 读 和 这 
里 的 人 位 死 在 一 起 ! ” 

任 他 百般 劝说 ， 也 没有 挽留 住 他 的 这 位 朋友 。 

这 块 沉睡 的 土地 ， 不 ， 沉 沦 的 土地 ， 染 遍 了 人 民 的 鲜 
血 。 村 前 的 洛 东江 办 ， 原 来 有 一 片 几 万 坪 的 芦苇 地 ， 自 从 
洛 东 江 从 这 里 流 过 ， 出 现 了 这 个 村 庄 ， 人 们 一 直 就 用 苇子 
织 席 子 ， 编 斗笠 ， 靠 它 解 决 衣食 问题 。 
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洛 东 江上 雁 阵 高 ， 
人 金 风 配器 芦花 飘 。 


现在 人 们 再 也 设 有 心思 唱 这 支 歌 了 ， 因 为 那 片 芦苇 已 
经 变 成 了 他 人 的 财产 。 十 年 前 ， 官 府 把 苇子 地 定 为 “国有 
地 ”， 搂 着 又 以 “国有 未 星 地 ”的 名 义 转 给 了 日 本 人 加 
了 茧 。 从 这 年 秋天 起 ， 村 民 们 再 也 不 能 随便 浊 革 子 ， 见 次 去 
道 当 局 上 告 都 没有 结果 。 人 们 难 备 断 指 宣 的， 组 织 据 肉 问 
如 进行 反抗 ， 但 是 最 后 也 失败 了 。 芦 第 是 村 民 的 命根 子 ， 
他 们 态 无 可 丽 , 不 顾 一 切 地 把 苇子 划 了 ,并 和 看 守 人 发 生 了 
冲突 ， 打 伤 了 他 们 的 人 。 成 云 被 当成 幕后 操纵 者 抓 走 了 ， 
在 警察 局 受到 严刑 找 打 ， 又 转 到 检查 局 关 了 两 三 个 月 ， 因 
为 病 重 才 谁 许 保 释 出 狱 。 

还 曾 发 生 过 这 样 一 件 事情 ， 这 年 夏天 一 个 赶集 的 日 
子 ， 衡 平 社员 在 集 市 上 间 赶 集 的 人 包括 买卖 人 发 生 了 激烈 
冲突 。 起 因 是 一 个 赶集 的 人 路 过 平衡 社 支 部 门 前 时 说 了 一 
名 侮 登 性 的 话 , 彼此 言 来 语 去 , 以 至 动 起 手 来 ， 最 后 打 起 了 
群 架 。 成 云 听 到 了 那些 邮 狠 的 赶集 人 手持 棍棒 去 袭击 衡平 
社员 的 芭 急 消息 ， 立 刻 动 员 青 年 会 员 、 个 农 组 合 员 和 妇女 
同盟 嚼 员 全 体 出 动 ， 赶 来 支援 衡平 社员 。 有 趴 斗 渐渐 平息 下 
来 ， 对 方 仍 在 嘲笑 和 课 骂 ， 说 衡平 社员 是 一 群 ^ 新 屠夫 ?。 
成 云 不 顾 一 切 地 站 出 来 ， 向 众人 大 声 说 :， “ 属 夫 和 我 们 都 
是 一 样 的 人 ， 只 是 职业 不 同 罢了 。 不 管 什么 人 ， 不 能 因为 
职业 不 同 ， 就 有 贵贱 之 分 。 人 分 等 级 ， 是 封建 时 代 的 观 
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道 工 作 …… 我 们 应 该 把 衡平 社员 看 成 是 自己 的 兄弟 和 同 
志 ! ” 

自从 发 生 了 这 件 事 ， 当 地 妇女 同盟 又 增加 了 一 个 新 盟 
员 。 她 就 是 衡平 社员 的 女儿 罗 莎 。 罗 莎 参 加 了 妇女 同盟 ， 
和 成 云 的 接触 多 了 ，、 渐 渐 亲 密 起 来 ， 内 心 深 处 产生 了 不 问 
于 一 般 交 往 的 特殊 感情 。 

罗 莎 的 父母 是 衡平 社员 ， 可 能 也 和 成 云 父母 的 想法 一 
样 ， 为 女儿 的 前 途 着 想 ， 送 她 到 汉城 念 完了 女子 高 等 普通 
学 校 和 师范 专科 ， 被 派 到 遥远 的 咸 镜 道 的 一 所 普通 学 校 里 
当 了 女 训 导 。 这 次 她 是 回 家 来 度 暑 假 的 。 父 母 把 女儿 当 了 
训导 看 成 是 祖祖辈辈 以 来 的 头等 光 药 。 父 亲 说 :， “女儿 当 
了 训导 ， 我 还 能 再 当 履 夫 吗 ? ”他 打算 放弃 这 个 职业 ， 跟 
着 女儿 去 过 一 过 “新 贵族 ”的 生活 。 这 次 女儿 回来 ， 全 家 已 
经 商定 跟 她 走 了 。 可 是 ， 他 们 没有 想到 自从 殴 斗 事件 发 生 
以 后 ， 女 儿 整 天 往 女 坦 年 会 路 ， 跟 那些 也 喊 什么 “主义 ?” 
的 男人 混在 一 起 ， 还 说 再 也 不 同学 校 ， 不 要 那 份 差 使 了 。 
女儿 的 行动 引起 了 全 家 的 不 安 ， 又 是 开导 ,又 是 劝说 , 话 都 
说 尽 了 ， 她 一 句 也 听 不 进去 ， 气 得 父亲 暴 跳 如 和 雷 ， 

“ 死 熙 头 ! 一 个 屠夫 的 女儿 能 当 上 这 样 的 官 ， 是 天 大 
的 幸运 ， 到 哪里 去 找 这 种 好 事 ? ” 

“ 答 答 ， 咱 们 世 世 代 代 受 人 家 的 压迫 ， 罪 还 没有 受 够 
玛 ? 怎么 您 倒 把 他 们 的 腐朽 思想 原封 不 动 地 学 来 了 ! 我 不 
想 给 他 们 做 事 ， 我 要 做 一 个 真正 的 人 ! ? 


J48 


听 了 女儿 友 驭 的 话 ， 父 亲 更 气 了 ， 

《你 说 什么 ? 不 知 天 高 地 厚 ! ” 

母亲 也 在 一 旁 帮 着 父亲 说 话 ， 

“咱们 做 这 点 生意 , 供 你 念书 , 作 了 多 少 难 啊 ! 你 替 父 
母 想 想 ， 能 忍心 ? 在 你 们 几 个 姊妹 中 ， 单 单 送 你 上 学 ， 还 
不 是 指望 襄 你 点 福 ! ” 

“这 样 说 来 ， 和 爸爸 妈 妈 于 我 念书 ， 不 是 为 了 我 将 来 好 
好 和 做 入 ， 是 为 了 迭 好 处 ， 象 把 猪 喂 肥 了 好 赚钱 一 样 ! ” 

“你 这 是 什么 话 ? 我 真 不 明 自 …… 怎 么 能 说 出 这 种 话 
来 ? ? 

“我 不 要 再 昕 了 ， 你 们 就 让 我 随 自己 的 便 吧 ! ” 

“不 孝 的 丫头 ， 你 离开 我 ， 别 在 我 面前 ， 我 懒得 看 见 
你 ! ”父亲 气 得 站 起 身子 走出 去 了 。 

罗 莎 伏 在 迷 上 ， 吗 鸣 咽 咽 地 避 起 来 。 她 并 不 是 因为 挨 
了 父 灯 的 器 伤 心 ,也 不 是 根 父 母 允 迫 自己 ,而 是 心里 生气 ， 
觉得 他 们 太 无 知 ， 太 可 怜 了 。 

在 这 种 时 候 ， 罗 莎 总 是 跑 去 找 成 云 诉苦 ， 成 云 便 鼓励 
她 说 ， 

“你 应 该 象 一 颗 在 最 底层 爆炸 的 炸弹， 对 家 庭 、 社 
会 、 女 人 、 男 人 ， 对 所 有 的 一 切 ， 都 要 反抗 ! ” 

罗 莎 感动 得 把 脸 翰 在 成 云 的 膝盖 上 ， 尝 下 了 有 眼泪 。 成 
云 还 对 她 说 ， 


“你 还 应 当 反抗 你 自己 …… 把 眼 良 收 起 来 。 女 人 的 眼 
泪 是 最 多 的 ， 那 是 软弱 的 表示 …… 我 们 都 应 该 做 一 个 坚 
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强 的 人 。? 

爱情 的 力量 鼓舞 着 罗 莎 ， 促 使 她 一 天 天 发 生 着 变化 。 
她 的 名 字 本 不 惠 罗 莎 ， 有 一 次 偶然 讲 起 罗 莎 。 卢 森 堡 的 故 
事 ， 成 云 开 玩笑 地 说 ，“ 你 姓 罗 ， 以 后 就 叫 罗 莎 吧 ! ”还 
说 : .“ 愿 你 成 为 真正 的 罗 莎 ! ”笑谈 变 成 了 事实 ， 她 从 此 
就 改名 罗 莎 了 。 


那天 人 人 科 护 送 惠 病 的 成 云 渡 过 洛 东 江 ， 摸 黑 进 了 对 面 
的 村 子 。 可 是 ， 几 天 以 后 的 一 个 白天 ， 比 来 时 乓 了 儿 倍 的 
行列 ， 从 村 避 一 直 促 延 向 江 边 ， 队 伍 中 刺 扬 着 许多 的 旗 
申 ， 人 们 排 成 两 行 ， 手 里 扯 着 麻布 长 条 。 走 在 最 前 面 的 镶 
着 黑 边 的 同上 写 着 : “ 故 杆 成 云 同 志 灵 枢 ”， 后 面 是 写 有 
“xx 辐 盟 ”、“xx 会 ” “xx 组 合 ”、“x x 社 ” 等 
名 称 的 各 色 各 样 的 旗帜 ， 再 后 面 是 数 不 滞 的 挽 榜 。 一 望 而 
知 ， 这 是 各 团体 的 联合 送 药 队伍 。 

“勇士 离开 了 我 们 ， 他 的 热血 继续 在 我 们 的 胸 中 奔 
腾 ! ” 

“永别 了 ， 成 云 ! 你 在 黎明 前 离开 了 我 们 ! 当 我 们 迎 
来 日 出 的 时 候 ， 将 不 能 和 你 手 挽 手 地 载歌载舞 卫 。?” 

挽 简 上 究竟 写 了 多 少 这 类 的 字句 ， 谁 也 无 法 数 请 。 其 
中 有 一 副 写 得 最 长 ， 

“你 生前 对 我 说 ， 你 应 该 象 一 颗 在 最 底层 爆炸 的 炸 
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弹 。 是 的 ,我 一 定 遵 照 你 的 话 去 做 , 成 为 一 颗 炸 弹 ! 你 临终 
又 对 我 说 ， 你 要 成 为 一 颗 真 正 的 炸弹 。 是 的 ， 我 一 定 遵照 
你 的 话 去 做 ， 成 为 一 颗 真正 的 炸弹 ! ” 

这 是 罗 莎 的 挽 幢 。 


一 天 早晨 ， 下 起 了 入 冬 后 的 第 一 场 大 雪 ， 一 列 火 车 在 
纷飞 的 雪花 中 开 出 九 清 车站， 向 北 驶 去 。 当 列车 快要 穿 过 
原野 的 时 候 ， 一 个 女人 正 任 窗 凝 神 地 癌 外 上 胱 望 。 她 是 有 罗 
藻 。 她 是 在 去 重 踏 她 已 故 爱人 走 过 的 道路 吧 ! 但 是 ， 不 久 
的 将 来 ， 她 一 定 会 有 重 返 难 扎 的 故土 的 一 大 1 
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“ 油 都 快 熬 二 了， 怎么 半夜 里 老 点 着 灯 吸 烟 ? 下 屋 里 
早死 灯 了 。? 

“ 悉 人 的 事 多 啊 ! 我 也 能 象 小 家 伙 睡 得 一 样 香 ， 那 区 
情 好 ! ? 

“ 谁 不 悉 呢 ? 光 发 蒸 ……?” 一 个 女人 的 声音 ， 话 没 说 
完 又 翻身 睡 去 了 。 

这 是 一 对 夫妻 深夜 里 的 对 话 。 他 们 是 几 天 前 才 搬 到 这 
房子 里 来 的 。 


cp ”男人 咳嗽 了 一 声 ， 间 :; “ 睡 着 了 吗 ? 难 包 


“ 曙 …*… ”妻子 含 含混 混 地 应 了 一 声 。 

“ 睡 一 会 也 够 了 ， 你 听 我 说 ……? 

妻 二 已 经 完全 醒 过 来 ， 转 过 身子 ， 睁 眼 望 着 丈夫 。 丈 
夫 显然 销 有 话 要 说 的 样子 。 

屋外 ， 歇 过 一 阵 初 冬 的 冷风 ， 在 这 北纬 三 十 度 地 方 ， 
也 一 天 天 冷 起 来 了 。 志 子 把 身体 纺 在 棉 被 里 ， 办 动 着 露 在 
外 面 的 一 双 有 眼睛。 
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“在 这 里 咱们 是 活 不 下 去 的 , 怎么 想 也 是 没有 办 法 ……… 
靠 活 命 的 那 点 水 田 没 有 了 ， 明 年 连播 一 棵 秧苗 的 好 方 也 没 
有 就 是 能 租 种 别人 〈 地 主 》 的 地 ， 还 不 是 只 够 哨 青 的 
吗 ? 去 年 这 上 时候， 还 剩 下 一 斗 谷子 和 一 半 豆 子 …… 今 年 
好 象 钱 也 值钱 了 , 柴 卖 不 出 去 …… 哼 ,到 二 三 十 里 路 外 的 村 
子 去 给 人 家 跑 妥 ， 得 了 点 木柴 ， 放 了 好 几 天 才 卖 了 几 个 


“ 那 你 说 怎么 办 呢 ? 一 点 办 法 也 没有 呀 ! ” 

“所 以 我 说 在 这 里 没 法 话 了 ， 只 有 走 ! ” 

“ 走 ? 走 到 哪里 去 ? ?” 

“去 间 岛 ， 要 不 就 去 日 本 …… 只 是 在 日 本 这 种 地 方 ， 
我 一 个 人 也 许 能 混 下 去 ， 拖 家 带 小 就 难 了 ， 只 有 去 间 岛 一 
条 路 。?” 

“ 间 岛 ? 到 了 人 生地 不 熟 的 外 国 ， 可 怎么 行 啊 ! ” 

“什么 外 国 不 外 国 的 ， 哪 里 能 活 下 去 就 到 哪里 去 ! >” 

“ 听 说 去 了 的 人 又 回来 了 。 邻 村 的 老实 头 家 走 了 三 年 ， 
今年 春天 不 是 也 回来 了 吗 ? ” 

“别管 那些 来 来 去 去 的 人 怎么 说 ， 有 没有 活路 ， 只 有 
到 了 那里 才能 知道 。” 

“要 是 那里 也 不 行 呢 ? ” 

“再 回 朝鲜 …… 唉 ， 话 是 这 样 说 ， 要 是 真 的 到 了 那里 
也 没有 办 法 ， 可 就 难 死 人 了 。 算 了 ， 用 不 着 发 秋 以 后 的 
事 ， 反 正 也 是 走投无路 ， 那 就 撞 下 去 碰 运 气 吧 ,…… 现 在 我 
发 悉 的 合 不 是 这 些 ， 是 没有 路 费 。” 
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“ 那 怎么 办 呢 ? ” 

丈夫 痛苦 地 沉思 着 ， 深 陷 下 去 的 眼眶 显得 更 深 了 ， 紧 
闭 着 嘴 ， 好 象 有 话 要 说 不 说 的 样子 。 

“我 是 说 …… 那 个 住 在 城 里 的 买 我 们 房子 的 日 本 人 ， 
虽说 为 人 不 怎么 样 , 可 我 们 也 相识 一 年 多 了 , 想 想 这 次 卖房 
子 的 事 ， 确 实 叫 人 可 恨 …*… 日 本 人 还 不 都 是 一 样 ， 有 钱 人 
没有 好 的 , 富 人 本 来 都 可 恶 , 也 不 光 是 他 一 个 ……? 丈夫 说 
着 ， 停 了 -- 会 又 接 下 去 说 : “前 些 时 候 ， 他 不 是 常 和 他 的 
经 纪 人 到 我 们 家 来 讨债 吧 ? 我 们 家 里 有 什么 入 ， 他 都 知 
丈夫 知 吞 旺 吐 地 说 到 这 里 ， 渐 渐 转 上 正题 : 

“在 卖房 子 以 前 ， 他 就 悄悄 地 找 过 我 ， 说 如 灯 把 我 们 
家 的 难 儿 给 了 他 ， 欠 的 债 一 笔 勾 销 ……” 

妻子 的 腿 枉 睁 大 了 ， 露 出 极度 吃惊 的 样子 ， 等 待 丈夫 
说 出 他 的 打算 。 式 夫 终 于 说 出 了 他 要 说 的 话 ; 

“把 驱 难 交 给 他 吧 ， 换 来 路 费 …*…*” 

详 夫 说 不 下 去 了 。 万 子 闲 着 眼睛 ， 脸 色 惨 白 。 房 子 里 
一 片 沉 寂 ， 好 人 象 巴 示 着 一 场 翡 剧 的 发 生 。 

“我 不 是 不 心疼 女儿 ， 可 是 ……2” 丈夫 吐 哺 地 说 ， 
“我 想到 孩子 要 在 他 们 家 受 几 年 罪 ， 真 心疼 啊 ! 我 想 过 死 
也 要 把 孩子 带 着 ,哪怕 一 起 去 死 , 也 不 能 往 他 们 家 送 …*… 后 
来 我 天 天 都 想 这 件 事 …… 人 嫩 到 了 难事 ， 开 始 的 时 候 以 为 
行 不 通 ， 再 多 想 几 遍 ， 又 会 觉得 没有 什么 不 可 行 的 了 …* 
过 畜生 也 知道 护 着 自己 的 忠 子 ， 更 何 议 是 人 *…… 可 是 ， 我 
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道 。 


心疼 地 想 啊 ， 一 遍 又 一 遍地 想 啊 ， 到 头 来 过 自己 的 孩子 ， 


丈夫 又 是 咽 得 说 不 下 去 了 。 妻 子 翻 转 身子 ， 面 向 烦 
头 ， 把 熟 腰 的 女儿 的 手 塞 进 被 富 ， 哭 了 起 来 。 

“不 ， 馈 死 ， 大 家 也 一 起 饿 死 吧 ! ”丈夫 斩 色 截 铁 地 
说 。 他 脸色 苍白 ， 还 想 说 什么 ， 嘴 辱 哆 哄 了 一 会 ， 一 句 话 
也 没有 再 说 。 


四 方 岩 前 面 的 田野 ， 广 刻 、 肥 沃 ， 远 近 驰 名 。 一 到 秋 
天 ,那些 黄金 般 的 是 有 百 万 石 收成 的 稻 穗 , 把 大 地 铺 得 无 边 
无 姓 。 天 上 的 太阳 也 格外 显得 高 兴 ， 把 金色 的 光芒 酒 遍 田 
野 。 真 是 黄金 的 秋天 ! 今年 是 个 好 年 景 ， 丰 收 的 景象 仿佛 
在 向 人 们 召唤 ， 要 找 有 粮食 的 国家 ， 找 吃 饱 肚子 的 国家 ， 
到 这 里 来 吧 ! 

可 是 ， 后 来 怎么 样 了 昵 ? 一 株 株 稻 子 变 成 了 稳 捆 ， 舟 
捆 变 成 了 家 家 户 户 场 院 里 的 稻 翅 ， 称 抬 变 成 称 粒 ， 舟 粒 又 
被 装 进 草 袋子 ， 堆 在 家 家 户 户 的 过 道里 。 那 么 ， 现 在 这 一 
袋 袋 的 粮食 又 到 哪里 去 了 呢 ? 都 进 了 东 拓 株式 会 社 的 仓 
库 ， 进 了 地 主 家 的 仓房 ， 进 了 集 市 、 赌 博 场 …… 农 民 家 的 
过 道里 只 留 下 了 一 片 空地 ! 那 稻 子 难道 不 是 农民 一 年 四 季 
辛苦 流 汗 ， 一 株 株 地 栽种 、- 一 粒 粒 地 收获 来 的 吗 ? 怎 么 会 
到 了 东 拓 株式 会 社 和 地 主 家 里 去 了 呢 ? 究竟 是 什么 缘故 ? 
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让 我 们 以 难 钱 家 的 情况 为 例 ， 细 细 算 一 下 这 笔 账 吧 ! 
难 儿 家 一 共 租 种 了 八 斗 落水 田 《〈 上 日 本 人 的 六 斗 落 ， 朝 
鲜 好 主 的 二 斗 落 ) ,今年 在 全 村 人 家 当中 , 他们 家 的 庄稼 长 
势 最 好 , 打 了 场 , 共 收 二 十 多 石 稻 子 ， 可 是 他 们 须 得 支出 : 
交 从 斗 落水 田 的 地 租 十 一 石 四 斗 ; 
纳 水 田 税 、 旱 地 税 和 宅 基 税 二 石 ， 第 一 季度 用 买 米 的 
称 谷 交付 ; 
偿还 面 长 家 去 年 秋天 未 还 清 的 借 粮 〈 五 分 利 ) 二 石 ; 
偿还 夯 长 权 父 家 的 借 粮 四 石 ( 今 年 春天 借 的 大 麦 和 满 
洲 小 米 ， 说 定 用 稻谷 偿还 )， 
夏天 妻子 病 重 ， 由 应 七 作 保 借 了 驻 在 所 巡查 的 钱 ， 本 


利 合 稻谷 一 石 ; 
纳 早 地 地 租 等 一 石 五 斗 《 稻 谷 不够 ， 卖 了 杂粮 换 成 稻 
谷 补足 ) 。 


以 上 总 计 支 出 称 谷 二 十 一 石 九 斗 。 此 外 ， 尚 没有 交 第 
二 季度 的 地 税 和 剩 下 的 年 年 还 年 年 也 还 不 清 的 利生 利 子 、 
利 子 生 利 孙 的 局 务 。 现 在 ， 他 们 一 家 三 口 只 得 借 住 在 好 朋 
友 应 七 的 家 里 。 


鸡 已 经 叫 几 遍 了 ， 难 儿 的 父亲 春 善 注意 地 听 着 繁多 门 
的 动静 。 不 入 ， 随 着 一 声 咳嗽 ， 传 来 下 屋 开 门 的 声音 。 

“是 应 七 吗 ? 怎么 才 回 来 ?3 ” 

“县 我。 你 还 没有 睡 ? ” 

两 人 隔 着 窗子 你 一 句 我 一 名 地 说 起 话 来 。 
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“ 唉 ， 汉 不 着 。 你 怎么 回来 这 样 晚 ? ” 

“在 酒馆 掷 了 会 仍 子 ， 回 来 的 路 上 又 拐 到 大 诛 家 坐 了 
一 会 ， 一 屋子 的 人 ， 天 南海 北 地 闲 扯 ， 不 觉 回 米 晚 了 。 我 
告诉 你 ， 大 水 他 朴 侈 宝 昨天 从 日 本 回来 了 ， 说 …*…*” 

“多 宝 回 来 了 ? 他 原 说 打算 去 三 年 的 ， 怎 么 又 回来 了 
呢 ? ” 

“他 还 说 以 后 再 也 不 去 了 。” 

“再 也 不 去 了 ? 难道 那里 也 不 行 么 ? ” 

“他 说 在 日 本 也 混 不 下 去 。 一 连 四 五 个 月 ， 什 么 事 也 
找 不 到 ， 玩 了 个 痛快 ， 也 饿 了 个 痛快 ! 好 不 容易 挣 丁 点 路 
费 才 回来 的。 这 也 不 光 是 他 一 个 人 的 遭遇 一 十 个 人 中 最 
多 有 一 个 人 能 找到 活 干 。 朝 鲜 人 的 工钱 压 得 最 低 ， 还 受 欺 
侮 。” 

“ 真 的 是 那样 吗 ? ” 

“ 那 还 有 假 吗 ? 不 知 肉 情 的 人 还 一 心 想 去 ， 听 了 这 种 
情况 ， 不 就 明白 过 来 了 吗 ? 听 俭 出 的 工人 说 ， 一 千 个 朝鲜 
人 上 了 船 ， 有 万 百 个 人 又 下 来 了 。 现 在 虽然 还 有 很 多 人 
去 ， 那 是 因为 不 知道 实情 。 啊 ， 春 善 ， 还 有 个 很 坏 的 消息 

告诉 你 。 是 朴 先 生 ， 噢 ， 就 是 老 朴 ， 他 看 了 报纸 对 我 说 
的 .9 

“ 老 杆 ? 哪个 老 朴 ? ” 

“咱们 村 的 组 合 干部 杆 竹 书 呀 ! 他 说 有 儿 千 户 日 本 移 
民 要 到 咱们 这 里 来 ， 把 朝鲜 人 赶 走 …… 没 了 家 ， 没 了 田 ， 
咱们 朝鲜 人 更 没 法 活 了 …*…” 
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“只 有 去 间 岛 的 一 条 路 ! ” 

“ 谁 知 道 那里 怎么 祥 ? 听 说 间 上 岛 的 地 主 很 厉害 ， 官 府 
的 压迫 更 凶 哩 ! ” 

“只 有 到 了 那里 才能 知道 。 反 正在 朝鲜 也 没 活路 ,不 如 
去 磁 磁 运气 。 允 宝 有 什么 打算 ?他 想 死 活 都 果 在 朝鲜 踊 ? ” 

“他 说 也 想 去 间 岛 。” 

“ 那 我 们 可 以 结伴 去 了 ! ? 

“怎么 ， 你 一 定 要 去 ? ” 

4《- 一 定 去 ! 2» 

“不 ， 你 再 好 好 想 一 想 。 刚 才 林 千 书 还 和 我 说 起 了 
你 。 他 说 你 的 社会 经 验 还 太 少 ， 也 没有 明确 的 社会 主义 意 
识 ， 不 过 人 很 好 ， 将 来 能 成 为 一 个 有 前 途 的 干部 。” 

“ 杆 千 书 也 好 ， 老 村 也 墨 ， 都 别 再 提 了 。 也 许 组 会 运 
动 …… 去 年 秋天 搞 减 租 斗 争 的 上 时候， 不 怕 累 断 了 有 属 膊 ， 
跑 破 了 脚 …… 少 交 了 税 ， 少 交 了 租 子 ， 日 子 也 好 过 了 一 
些 。 可 是 ， 你 看 今年 吧 ! 要 在 从 前 ， 早 面对面 地 干 起 来 
了 ， 现 在 倒 和 地 主 混在 一 起 ! 我 跟着 东 奔 西 跑 , 动 嘴 皮 
子 ， 又 是 争取 ， 又 是 劝说 ， 结 果 怎 么 样 ? 减 租 斗 争 失 败 


了 ， 租 子 比 去 年 还 重 …… 这 算是 什么 组 合 ? 不 过 是 把 咱们 
穷人 弄 到 一 起 ， 热 执 闹 闵 地 玩 一 场 罢 7! 四 前 些 天 我 说 


去 间 岛 ， 硬 劝 我 不 要 去 …… 不 去 ， 得 有 饭 乃 才 行 …… 你 也 
不 要 再 提 组 合 了 ， 限 看 你 这 破 房 子 也 保 不 住 ， 赵 时 帆 们 一 
” 块 走 吧 ! ” 

“你 说 的 不 对 ， 昕 我 告诉 你 。 这 边 的 虹 还 不 凉 ， 你 过 
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来 咱们 好 好 谈 一 谈 。 天 也 快 亮 了 ,……? 

者 善 拿 着 烟 袋 来 到 下 屋 ， 因 为 怕 磁 着 应 七 正在 睡觉 的 
妻子 ， 他 小 心 必 过 地 紧 靠 着 墙壁 坐 下 米 。 应 七 先 开 了 口 : 

“我 虽说 是 个 没 知识 的 人 ， 可 多 少 识 几 个 字 ， 这 些 年 
来 也 长 了 一 些 见 识 ， 比 起 你 来 脑子 里 还 明白 一 点 ， 请 你 外 
信 我 的 话 。 先 来 说 说 你 的 情况 吧 。 你 收 的 稳 子 ， 有 多 少 交 
给 了 人 家 ? 大 部 分 都 是 地 租 。 有 一 部 分 交 给 了 朝鲜 地 主 ， 
可 交 给 东 拓 株式 会 社 的 不 是 占 了 一 大 半 吗 ? 还 有 债 …… 地 
主 放 高 利 贷 ， 喝 我 们 的 血 ， 这 是 事实 。 可 是 他 们 还 不 是 拿 
日 本 人 的 钱 来 放 债 的 吗 ? 日 本 人 放 债 是 银行 里 来 的 钱 ， 银 
行 是 把 日 本 国内 的 大 富翁 的 钱 集 拢 起 来 放 更 大 的 债 。 日 本 
的 大 资本 家 虽然 也 剥削 朝鲜 的 x x x x x x x， 主 要 还 是 
剥削 朝鲜 的 劳动 大 众 。 今 年 的 事 你 是 看 见 的 ， 朴 千 书 是 出 
了 大 力 的 呀 ! 因为 警察 于 处， 我 们 失败 了 。 人 警察 是 什么 东 
西 ? 他 们 是 站 在 日 本 地 主 一 边 ， 特 别 是 x x x x x x x 一 
边 的 ， 是 资产 阶级 养活 来 打 我 们 ， 办 我们 ， 折 磨 我 们 ， 剥 
名 我 们 的 ! 我 们 朝鲜 农民 ， 即 使 碰 上 了 好 年 景 ， 也 得 不 到 
一 点 好 处 ， 上 照样 没有 饭 吃 。 要 想 消炎 掉 这 一 切 ， 光 靠 哪 一 


个 人 的 力量 不 行 …*… 不 但 无 产 阶级 要 联合 起 来 ， 还 要 联合 
民族 中 的 资产 阶级 、 小 资产 阶级 的 力量 …… 除 了 朝鲜 的 那 


些 大 富 售 会 投靠 日 本 人 外 ， 都 有 可 能 靠 向 我 们 一 边 。 这 
样 ， 我 们 就 要 实行 全 民族 的 …… 还 要 和 那些 开通 的 地 主 进 
行 一 个 时 期 的 合作 。 所 以 我 们 只 好 暂时 忍受 一 点 痛 茶 。 我 
们 现在 准备 做 的 …… 和 希望 你 能 理解 这 个 意思 。 听 明白 了 
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吗 ? 如 果 我 们 真心 为 无 产 阶级 运动 的 利益 着 想 ， 就 应 该 为 
了 大 局 牺 性 一 点 个 人 或 少数 …… 他 让 我 转告 你 ， 希 望 你 能 


留 在 朝鲜 。 现 在 我 们 正 计 划 …… 你 走 了 ， 去 了 间 岛 ， 一 旦 
需要 你 …… 你 留 在 这 里 ， 是 个 很 好 的 帮手 。 你 若是 真 想 为 


无 产 阶 级 干事 ， 少 想 个 人 ， 就 不 要 离开 朝鲜 。 按 铁 也 罢 ， 
死 也 罢 ， 咱 们 俩 都 在 一 起 ， 怎 么 样 啊 ? ” 

“你 说 的 话 很 对 …… 可 我 得 先 找 个 活命 的 地 方 。 别 的 
事 ， 以 后 慢 慢 去 做 。?” 

“你 这 个 人 ! 我 说 了 这 么 多 ， 也 该 明白 过 来 了 …… 
好 ， 你 为 了 … 必 过 好 日 子 去 吧 ! 踪 ， 真 是 ……*” 

“我 没有 知识 ， 什 么 也 不 懂 …… 可 是 ， 在 咱们 朝鲜 象 
我 这 样 为 生活 所 人 迫 要 走 的 人 ， 一 天 就 有 好 几 百 ……' 刚 才 你 
也 说 了 ,日 本 要 移居 到 朝鲜 来 ,还 要 把 朝鲜 农民 赶 走 .……? 

“你 既然 要 去 找 活路 ， 我 也 没 办 法 阻拦 你 。 如 果 你 是 
个 一 般 的 人 ， 没 什么 用 处 ， 我 不 会 一 再 留 你 ， 可 是 以 后 至 
少 …… 你 再 细 想 一 想 吧 ! ” 

春 善 默 不 作 声 ， 应 七 也 没有 再 说 什么 。 屋子 里 不 时 响 
着 叭 吐 叭 咕 的 抽烟 伐 的 声音 ， 夜 在 尴 粹 的 静默 中 流逝 了 。 


Ch 
oy 
ts 


的 汽 第 长 上 鸣 的 火车 站 走 去 。 和 信 群 中 ， 有 春 善 一 家 和 新 从 日 
本 回来 的 允 宝 。 应 七 也 来 给 他 们 送行 。 
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北 去 的 火车 离开 车 的 时 间 还 早 ， 远 远 从 奉天 开 来 的 南 
行列 车 先 到 了 站 。 谁 也 没有 想到 ， 从 车 上 下 来 竞 是 一 群 从 
问 岛 被 赶 出 来 的 难民 ! 他 们 是 两 年 前 、 三 年 前 、 四 汽 年 前 
或 六 七 年 前 离开 故乡 的 。 他 们 曾 在 何 处 喷 油 ， 唱 受过 多 
少 …… 和 …… 而 今 又 到 何 处 去 安身 呢 ? 

应 七 忽然 喊 起 来 ， 发 更 了 从 车 上 下 来 的 老 朋 友 。 人 多 宝 
和 春 善 也 喊 起 来 ， 回 来 的 人 群 里 也 有 他 们 的 亲朋 好 友 。 他 
们 团团 围 在 一 起 。 应 七 大 声 地 说 ， z 

< 啊 ， 你 从 日 本 来 ! 啊 ， 你 从 间 岛 来 …… 从 前 你 们 说 
活 不 下 去 了 ， 走 了 ， 去 找 活路 去 了 …… 现 在 怎么 又 都 回来 
了 呢 ? ”应 七 声音 嘎 咽 着 ，“ 如 今 还 有 人 要 走 .……2 

眼泪 随 着 他 发 闫 的 声音 扑 钱 钱 地 落下 来 。 人 们 也 流 着 
眼 润 ， 默 不 作 声 地 重 下 头 。 过 了 一 会 ， 应 七 又 开 了 口 : 

“ 春 善 ， 你 还 走 吗 ? ” 

“不 走 了 ， 咱 们 回去 ! ” 


他 们 又 回转 头 来 加 村 子 里 走 去 ， 捡 在 腰 上 的 茧 芦 承 被 
晨 风 歇 得 只 啦 叭 呼 地 作 响 。 

春 善 又 回想 起 应 七 几 天 前 对 他 说 的 那些 话 ， 感 到 十 分 
快 悔 。 他 一 步 步 地 往 回 走 着 ， 渐 渐 觉醒 过 来 。 

“对 ， 不 走 了 ! ”他 想 大 声 呼 喊 ， 想 紧 紧 提 住 应 七 的 
手 用 力 地 播 动 。 


一 九 二 七 ， 十 二 ， 八 
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断想 数 捷 


忽然 间 我 想 写 点 什么 ， 提 起 笔 来 却 又 觉得 没什么 可 
写 ， 那 么 就 写 一 些 零 零碎 碎 的 断想 吧 ! 可 是 ， 在 写 出 《 断 
想 数 片 》 的 标题 之 后 ， 又 不 知 该 从 何 说 起 了 。 唉 ， 不 去 管 
它 ， 想 到 什么 就 写 什 么 ， 不 论 新 情 抑或 归 感 ， 统 统 都 付 诸 
笔 端 ! 


春 路 


人 既然 是 生物 ， 不 ， 既 然 是 动物 ， 第 一 是 要 吃饭 才能 
活 下 去 。 肚 子 饿 了 ， 除 想到 馈 ， 什 么 也 不 会 去 想 。 没 有 食 
物 ， 将 会 危及 生命 ， 而 对 人 来 说 没有 上 比 危及 生命 更 可 怕 的 
威胁 了 。 

首先 是 消除 饥饿 的 痛苦 ， 其 次 是 性 的 问题 。 没 有 了 饥 
饿 的 折磨 ， 没 有 了 性 的 饥 猴 ， 才 会 想 别 的 ， 对 异性 的 意念 
萌动 了 ， 才 会 产生 对 大 自然 的 爱 。 

欢乐 的 春天 已 经 逝去 ， 我 还 没 能 去 观赏 一 下 田野 、 出 
川 的 景色 ， 整 天 不 是 奔波 在 汉城 尘土 飞扬 的 小 起 ， 便 是 缩 
在 狭小 的 房间 里 ,不 知道 花 儿 什么 时 候 开 了 , 什么 时 候 又 谢 
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了 ;， 树 时 什么 时 候 绿 了 ， 什 么 时 候 又 黄 了 ;， 春 天 什么 时 候 
来 了 ， 什 么 时 候 又 去 了 。 

不 论 我 的 生活 如 何 赛 迫 ， 哪 怕 只 有 片刻 的 无 忧 无 虚 的 
空 阶 ， 种 种 意念 便 会 象 最 能 乘 际 而 出 的 月 光一 样 从 我 的 心 
底 流 演出 来 。 我 想 “ 我 也 谈 谈 恋爱 吧 ”， 便 产生 了 恋爱 的 
情绪 : 我 想 “ 如 果 有 限 去 观赏 一 下 自然 风光 该 多 好 ”， 便 
产 朱 了 向 往 大 自然 的 情绪 。 

时 绿 花 开 的 季节 固然 令 人 神 驰 ， 而 在 穗 大 粒 满 的 麦田 
上 漫步 ， 则 更 能 愉悦 人 的 精神 。 五 月 的 甜蜜 的 柔 风 由 过 出 
岭 ， 吹 拂 着 田野 ， 赤 田 扬 起 春 波 ， 完 如 一 面 起 伏 的 绸 维 ， 
当 山 谷中 传 来 布谷 鸟 的 啼 鸣 的 时 候 ， 春 天 在 可 怜 地 逝去， 
一 切 又 显得 那么 静 诬 。 我 神往 干 这 样 的 季节 ， 神 往 干 这 样 
的 地 方 。 

“和 如果 去 到 折 穗 的 麦田 作 一 次 漫游 ……*” 正 在 我 这 样 
想 的 时 候 。 恰巧 有 个 偶然 的 机 会 和 R 兄 结伴 同行 ， 到 庆 尚 
道 走 了 一 趟 。 中 途 我 又 和 R 兄 分 了 手 ， 独 自 一 人 翻越 出 
岭 ， 走 了 二 十 里 一 路 ， 眼 前 果然 出 现 了 我 心 向 神往 的 景 
色 。 欧 阳 当 空 ， 大 考 正 在 成 熟 ; 一 片 片 的 水 田 里 ， 绿 叶 友 
密 ， 四 面 传 来 农民 们 吃喝 和 牛 的 声音 ， 布 谷 岛 暗 叫 着 从 这 个 
山头 飞 到 那个 山头 。 我 翻 过 一 道 长 岭 ， 岭 前 五 里 ， 岭 后 五 
里 ， 里 里 外 外 又 走 了 十 里 路 接着， 爬 上 一 个 和 由头 ， 舒 了 
口气 ， 坐 下 来 尽情 地 姚 望 那 长 长 的 山谷 ， 傍 着 溪水 的 婉 妊 
曲折 的 小 径 ， 一 个 连 一 个 的 村 落 ， 尽 收 在 眼底 了 。 那 远 处 
的 村 证 是 什么 地 方 ? 那 高 伍 云 雷 的 黑 压 压 的 山脚 下 是 什么 
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所 在 ? 山 的 那 一 边 又 是 什么 地 方 呢 ? 望 着 山 山野 野 ， 我 心 
了 旷 神 怡 了 。 这 种 精神 的 享受 ， 是 不 是 有 些 过 分 昵 ? 片刻 的 
悠闲 ， 往 往 凡 会 使 我 感到 内 次 。 服 前 的 村 落 ， 使 我 想起 了 
农村 的 景况 。 我 离开 农村 已 经 六 七 年 了 ， 现 在 会 有 一 些 什 
么 变化 ? 我 迈 动 步子 ， 翻 过 一 个 山 岗 ， 向 下 走 去 ， 遇 见 了 
一 位 坐 在 草地 上 休息 的 农村 老人 。 从 他 的 装扮 和 手 里 拿 的 
揭 杜 来 看 ， 可 以 知道 这 是 一 个 过 路 的 行人 。 


“您 到 哪里 去 呀 ? ” 

“ 嗯 ， 还 有 二 里 路 鄂 ! 我 和 太阳 一 同 起 身 ， 才 走 了 十 
里 路 ! ” 

“您 虽 上 了 些 年 纪 ， 可 是 连 这 点 路 也 走 不 了 人 么 ? ” 

“人 老 了 不 说 ， 早 晨 只 吃 了 几 口 小 米饭 就 上 了 路 ， 如 
今 肚 里 空空 的 ， 腰 也 直 不 起 来 ， 哪 能 走 得 动 …… 唉 ， 那 该 
死 的 满 测 小 米 ! ” 

“乡下 哪里 来 的 满洲 小 米 呢 ? ? 

“我 儿子 给 人 家 打 短 工 ， 再 不 就 打 柴 到 集 上 去 卖 ， 一 
次 能 买 回升 把 小 米 。” 

“ 集 市 在 哪里 ? ” 

“就 是 x x 即 ， 离 家 三 十 多 里 路 。” 

“ 啊 ， 跑 三 十 里 路 去 卖 柴 么 ? ” 

“三 十 里 路 算 什 么 ， 有 时 还 要 走 四 十 里 呢 ! 平时 倒 设 
仁 么 ， 遇 到 大 风 大 雪 的 天 气 ， 背 着 此 还 要 翻 过 两 座 这 样 的 
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大 出 ， 可 一 捆 柴 至 多 能 卖 五 六 角 钱 。 活 着 真 遭 罪 啊 ! 小 米 
一 斗 一 元 一 角 ， 一 升 一 角 一 分 。 连 这 点 钱 也 挣 不 到 ， 那 就 
得 挨 饿 了 。” 

“去 年 冬天 的 大 米 价 怎么 样 呢 ? ” 

“一 斗 一 元 三 四 角 上 下 。” 

4 才 相 差 二 三 角 钱 ， 可 以 换 天 米 吃 咏 1 ” 

“相差 倒 不 多 ， 可 不 是 你 想 换 就 能 换 的 ， 非 强迫 你 吃 
小 米 不 可 ! ? 

“去 年 秋天 疏 的 稻 子 哪里 去 了 ， 要 买 小 米 来 吃 ? ” 

“ 瞧 你 说 的 ， 农 村 的 事 你 不 懂 啊 ! 去 年 冬天 就 断 了 
粮 ， 不 少 人 挨 饿 ， 现 在 还 能 剩 下 粮食 来 吗 ? ” 

“你 们 种 的 粮食 昵 ? ” 

“ 交 租 纳税 ， 还 债 付 息 …… 秋 天 一 打 完 场 ， 粮 食 就 没 
啦 ! 提起 地 租 ， 是 越 来 越 重 了 。 种 出 来 的 粮食 不 是 种 田 人 
的 ， 是 地 主 的 ， 种 四 大 痒 苦 一 年 ， 都 给 了 别 人 。 寺 五 年 
前 ， 一 斗 落地 的 地 租 ， 不 过 超过 一 石 ， 后 来 一 年 比 一 年 
重 ， 现 在 涨 到 了 一 石 四 五 半 ! 你 想 种 田 人 还 能 有 多 少 剩余 
呢 ! 这 且 不 说 ， 有 时 还 倒 赔 ……-” 

“这 还 能 活 得 下 去 四 ? ? 

“ 死 不 了 就 得 活着 。 如 今 的 人 只 剩 下 一 个 坏 心 眼 了 ， 


沉默 了 一 会 ， 我 又 开 了 外， 对 他 讲 了 许多 人 为 什么 活 
不 下 去 的 道理 。 老 人 连连 称 是 ， 好 象 都 昕 明白 了 。 看 看 日 
已 西 沉 ， 我 们 两 人 都 站 起 来 ， 一 个 向 西 ， 一 个 同 南 ， 各 自 
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走 去 。 我 走 了 几 步 又 站 住 了 ， 望 了 一 会 老人 远 去 的 背影 ， 
又 一 面 走 一 面 想 ， 连 这 位 封建 意识 浓厚 的 老人 也 从 切身 体 
验 中 产生 了 对 现实 社会 的 腾腾 胱 胱 的 不 满 ， 更 何况 农村 那 
些 血 气 方刚 的 青年 人 1 


现在 ， 人 们 到 了 连 忍 饥 挨 铁 的 生活 也 维持 不 下 去 的 绝 
境 ， 环境 迫使 他 们 产生 了 不 平 。 他 们 到 了 绝路 上 ， 求 生 无 
门 ， 只 有 用 拳头 手打 自己 的 充满 了 烈焰 的 ， 不 ， 充 满 了 火 
药 的 胸膛! 

他 们 没有 理论 ， 自 然 也 没有 理论 化 了 的 意识 和 感情 ， 
只 有 腾 腰 胱 肛 的 不 平 。 

知识 分 子 们 ， 农 村 等 待 着 你 们 |! 

证 我 们 大 声 疾 呼 ， 到 农村 去 ! 到 群众 中 去 ! 

即将 沸腾 起 来 的 农村 在 等 待 你们 啊 ! 


签 ” 山 


深秋 季节 。 夜 车 载 着 睡梦 中 的 我 ,于 天 亮 时 到达 签 
山 。 我 今年 是 第 二 次 来 签 山 了 。 

在 朝鲜 所 有 的 港口 城市 中 ， 我 最 喜欢 釜山 。 她 不 是 观 
赏 海景 的 胜地 ， 也 没有 什么 足以 使 人 产生 “浪漫 ”情调 的 
名 胜 古 迹 ， 可 是 不 知 为 什么 ， 和 别处 相 比 ， 我 还 是 更 喜欢 
她 。 
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我 游览 过 马 山 、 木 洽 、 龙 川 、 镇 南浦 和 元 四， 看 来 看 
去 , 当 以 俭 出 为 最 佳 。 朝 鲜 有 两 种 颜色 的 海水 , 一 是 黄海 的 
济 浪 ， 一 是 东海 的 获 波 。 海 水 的 颜色 不 同 ， 所 在 港口 也 各 
具 不 同 的 特色 。 

儿 年 前 ， 我 去 镇 南浦 ， 又 到 元 山 玩 了 一 赵 。 时 值 盛 
夏 ， 我 登 上 镇 南 请 某 公 园 的 高 处 ， 天 又 然 下 起 雨 来 ， 如 注 
的 暴雨 击 打 着 黄 省 的 海水 ， 海 面 上 呈现 出 一 派 阴森 、 于 惨 
的 战争 气氛 。 可 是 到 了 元 山 ， 滞 森 的 海面 清 注 有 明亮， 一 
歼 万 需 ， 给 人 的 印象 和 镇 南浦 完全 不 同 了 。 如 有 朵 说 镇 南 
浦 的 海 是 现实 的 、 民 众 的 、 战 争 式 的， 那么 ， 元 山 的 海 则 
是 空想 的 、 超 脱 的 、 静 说 的 、 掺 想 诗 式 的 。 我 们 一 些 从 苦 
难 生 活 中 熬 芍 过 来 的 人 ， 总 是 项 望 看 到 的 大 自然 更 美 些 ， 
净 洁 些 ， 清 幽 些 。 从 这 个 意义 上 说 ， 我 也 喜欢 元 山 。 

釜山 不 同 于 镇 南浦 ， 也 不 同 于 元 山 ， 而 现在 我 更 喜欢 
的 是 她 。 每 当 我 感到 烦 问 ， 想 去 什么 地 方 走 走 ， 第 一 个 想 
到 的 便 是 釜山 。 当 我 远道 而 来 ， 放 有 眼 万 里 波涛 的 航线 或 默 
默 漫 步 在 海边 的 时 候 ， 心 头 的 积 郁 一 下 子 便 会 烟消云散 。 

这 天 晚上 我 从 东 莱 回来 ， 在 永 住 铜 下 了 电车 ， 正 拿 不 
定 主 意 是 回 住 处 睡觉 还 是 去 海边 走 走 ， 忽 然 听 到 从 港口 那 
边 随 风 球 来 时 断 时 续 的 号 子 声 。 我 为 这 声音 所 吸引 ， 举 步 
向 灯火 通明 的 地 方 走 去 。 到 了 近 处 ， 才 看 出 是 一 个 架设 铁 
桥 的 劳动 工地 ， 很 多 人 在 那里 砸 水 泥 ， 附 近 站 了 不 少 赎 观 
的 人 。 那 些 干 活 的 叫 作 “ 工 傣 ” 的 人 ， 党 无 一 例外 地 全 是 
妇女 。 
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我 感到 诗 异 ， 询 问 身边 的 一 个 人 ， 

“怎么 没有 男 工 ， 让 妇女 夜里 工作 ? ” 

“这 样 的 工作 男女 都 能 干 ， 因 为 妇女 的 工钱 低 ， 所 以 
愿意 要 女工 。” 

“女工 的 工钱 是 多 少 ? ” 

“ 听 说 干 一 夜 ， 有 的 四 角 钱 ， 有 的 四 角 五 分 钱 ， 最 多 
的 也 只 有 五 角 钱 。” 

我 气愤 地 想 ， 他 们 连 这 样 的 弱 女 子 也 要 剥 间 ! 

一 条 条 骨 瘦 如 柴 的 手臂 ， 象 系 在 长 木 桂 上 的 一 根 根 强 
子 , 敬 着 砸 水 泥 的 铁 棒 , 举 起 来 , 落下 去 , 发 出 《 喀 噬 喧 略 ?” 
的 声音 ， 号 子 声 从 女性 柔和 的 志 带 里 发 出 求 ， 带 着 额 音 。 

一 个 妇女 晶 道 ， 


哎 咖 ， 别 咖 ， 吸 品 哟 ， 
吐 们 为 喻 做 夜 工 ? . 


一 人 领唱 ， 众 人 相 和 ， 铁 棒 随 着 号 子 声 一 上 一 下 地 起 
落 。 


哎 咽 ， 虽 嘿 ， 基 咀 哟 ， 
咱们 要 活命 ， 就 得 做 夜 工 ! 
凑 黑 的 海洋 ， 潮 水 油 涌 ， 冲 击 着 海港 的 码头 ， 仿 佛 是 
在 为 女工 们 的 号 子 声 打 着 拍 节 ， 哗 一 一 哗 ， 轮 和 


唉 嘿 ， 嘿 呢 ， 哎 嘿 欧 ， 
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家 里 睡觉 的 宝宝 醒 来 了 。 


成 咖 ， 别 虽 ， 哎 曼 咖 ， 
不 见 了 妈妈 在 类 阅 。 


哄 嘿 ， 哩 虽 ， 懂 嘿 蚁 ， 
妈妈 在 这 里 受 前 效 。 
左 嘿 ， 嗓 嘿 ， 哎 咖 哟 1! 


一 九 二 八 , 一 ， 二 四 
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儿子 的 心 


四 月 末 的 天 空 ， 费 蓝 、 高 革 ， 阳 光 和 隐 ， 清 风 徐 徐 。 
远 处 ， 丛 林 苍 尉 ， 近 处 ， 极 桐 成 林 。 阔 大 的 梧桐 树叶 子 承 
受 着 温暖 的 阳光 ， 微 风 吹 过 ， 轻 轻 播 描 ， 仿 佛 在 笑 。 

“多 好 天 气 ! ”我 贪 禁地 吸 了 一 日 从 窗口 流 进来 的 新 
鲜 空 气 ，“ 钢 ， 千 服 航 了 1 ” 

我 自 言 自 语 着 ， 深 深 感 受到 大 自然 的 恩典 。 我 颇 有 点 
心旷神怡 ， 移 中 似乎 也 充满 了 阳光 。 我 闲 闲 眼睛 ， 又 睁 开 
了 ，。 把 脸 转向 一 过 。 

在 和 我 只 有 一 步 距离 的 病床 上 向着 的 病人 ， 是 昨天 用 
担架 抬 进来 的 ， 是 个 中 本 大 ， 据 说 在 某 煤 气 株式 会 社工 
作 ， 煤 气 爆炸 起 火 ， 受 了 烧伤 ， 又 中 了 毒 ， 刚 抬 来 的 村 候 
样子 象 个 死人 ， 今 天 早晨 好 不 容易 才 睁 了 一 下 眼睛 。 他 可 
怜 的 母亲 守候 在 身 旁 ， 一 直 哭 到 天 亮 ; 此 刻 还 睁 着 展 花 的 
眼睛 望 着 刀子 的 验 发 果 。 紧 挨 着 他 的 是 个 老病 号 ， 某 酱油 
厂 的 工人 ， 干 活 时 掉 进 滚 热 的 效 油 锅 里 ， 险 些 被 活活 者 
死 。 再 过 去 ， 是 一 个 月 前 入 院 的 病人 ， 长 年 在 一 家 铅笔 厂 
工作 ， 患 了 干 性 肋 膜 炎症 ， 病 得 面 黄 肌 瘦 。 他 和 我 一 样 ， 
可 以 说 是 这 个 病房 的 元 老 。 他 入 院 前 是 劳动 组 合 里 的 一 个 
勇敢 的 战士 ， 在 日 本 的 朝鲜 劳动 组 合 名 开 成 立 大 会 时 ， 他 
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以 来 宾 的 身份 出 席 ， 还 在 会 上 发 表 了 热情 的 演说 。 我 入 院 
以 后 ,他 是 日 本 人 中 和 我 最 要 好 的 一 个 。 他 能 入 院 治疗 ， 
全 靠 了 穷 朋友 的 资助 。 再 往 下 数 ， 是 一 个 来 日 本 半 工 半 读 
的 朝鲜 留学 生 。 他 在 日 比 谷 公园 附近 新 施工 的 二 层 楼 上 于 
活 ， 在 向 楼 顶 背 砖 的 时 候 从 脚手架 上 摔 了 下 来 ， 生 命 处 于 
危险 中 ， 幸 而 有 -- 个 朋友 出 钱 相助 ， 才 进 了 医院 。 他 已 经 
治疗 了 儿 个 星期 ， 近 来 因为 交 不 出 住院 费 ， 院 方 天 天 并 
他 ， 威 胁 说 再 拿 不 出 钱 来 就 要 赶 他 出 院 。 全 病房 的 十 几 个 
人 ， 差 不 多 都 是 因 工伤 住院 的 穷 工人 。 

这 是 东京 一 所 收费 最 低 . 最 杂乱 的 医院 , 人 们 都 管 它 叫 
贫民 医院 或 工人 医院 , 只 有 穷人 才 到 这 里 来 ,不 过 因为 是 自 
费 ， 比 起 那些 不 知 是 治 病 还 是 添 病 的 所 谓 免费 诊疗 所 来 ， 
多 少 要 好 一 些 。 我 被 卷 进 那 该 死 的 机 器 , 差点 粉 身 碎 骨 , 不 
知 是 幸运 呢 还 是 不 幸 ,只 有 左 辟 和 一 条 肋骨 受伤 , 靠 了 株式 
会 社 的 所 请 “格外 恩典 ”, 在 某 医院 治疗 了 一 个 星期 ,可 是 ， 
不 等 伤口 愈合 ， 会 社 方面 便 宣布 责任 已 经 尽 到 ， 拒 绝 再 付 
住院 费 ， 不 得 已 住 到 一 个 朋友 家 里 养伤 。 后 来 伤口 恶化 ， 
实在 无 计 可 施 ， 组 合 的 朋友 又 去 和 会 社交 涉 ， 才 争 到 一 点 
医疗 费 ， 住 进 了 这 家 医院 。 几 个 星期 的 治疗 ， 毫 无 效果 ， 
最 后 还 是 把 左 辟 锯 掉 了 。 

三 天 前 动 的 截肢 手术 ， 当 时 我 的 精神 全 部 集中 在 疼 
处 ,没有 心思 去 想 别 的 ,今天 疼痛 减轻 了 ， 精 神 松弛 下 来 ， 
昔 恼 立刻 向 我 效 来 ， 只 感到 一 阵 阵 心 糯 意 乱 。 锯 掉 了 一 中 
用 短 ， 一 辈子 成 了 残废 …… 我 摆 摆 没有 了 胎 膊 的 一 边 ， 只 
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有 肩膀 动 了 一 下 ， 空 幼 荡 的 ， 好 象 失去 了 半边 身子 。 啊 ， 
胎 膊 没有 了 ! 是 做 梦 吧 ? 可 怕 的 梦 ! 可 是 ， 这 是 现实 。 现 
实 就 是 现实 ， 痛 苦 就 是 痛苦 ， 现 在 只 能 现实 地 考虑 问题 
了 。 

失去 一 只 赂 膊 ， 今 后 怎么 活 下 去 ? 怎么 干 活 呢 ? 不 ， 
应 读 更 勇敢 地 去 奋斗 ， 抵 命 地 多 做 社会 工作 ! 现在 已 经 没 
有 了 别 的 指望 ， 只 有 去 做 社会 工作 …… 少 了 一 条 腹 膊 ， 不 
是 反而 会 促使 自已 成 为 一 名 社会 主义 革命 战士 吗 ? 这 样 想 
想 ， 觉 得 心里 倒 更 加 充实 了 。 可 是 ， 要 去 斗争 ， 也 得 有 人 饭 
吃 啊 ! -个 残废 了 的 人 能 挣 钱 养活 自己 吗 ? 又 不 是 一 朝 一 
夕 的 事 ， 不 能 总 去 打扰 朋友 …… 更 令 人 一 想到 就 难过 的 是 
我 的 妈妈 。 聊 ， 怎 么 办 呢 ? 

我 的 心 象 一 台 机 器 突然 停止 了 转动 ， 又 象 亮 着 的 电灯 
一 下 子 熄灭 了 ， 沉 没 在 黑暗 中 。 

“妈妈 , 有 一 天 我 会 顾 不 了 您 的 ! ”从 前 每 一 想到 会 有 
这 一 天 ， 就 觉得 妈妈 十 分 可 怜 ， 而 今 想 顾 她 也 顾 不 上 了 。 
过 去 偶尔 还 寄 点 钱 回 去 ， 从 这 个 月 起 ， 再 也 无 钱 可 寄 。 前 
次 写 信 的 时 候 ， 我 没 提 受 伤 致 残 的 事 ， 搬 谎 说 身体 很 好 ， 
只 是 失 了 业 ， 经 济 上 有 些 紧 张 。 我 不 寄 钱 ， 她 会 想到 是 因 
为 儿子 失业 的 缘故 ， 可 是 在 她 实在 过 不 下 去 的 时 候 ， 能 
想到 自己 的 儿子 ， 对 他 有 所 期 待 么 ! 

“ 真 难 死人 啊 ! ”我 自 言 自 语 地 说 。 同 时 想起 了 妈妈 
目前 的 处 境 。 她 寄居 在 一 贫 如 洗 的 堂 权 家 的 一 间 房 子 
里 ， 年 老 力 误 ， 不 用 说 出 去 当 佣 工 ， 连 轻微 的 活 也 于 不 动 
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了 。 前 些 时 候 来 信 说 ， 堂 权 也 因 在 家 乡 生活 不 下 去 ， 准 各 
全 家 迁居 间 岛 ， 原 打算 春天 走 ， 因 为 还 有 些 事 情 缠身 ， 推 
迟到 了 秋天 。 她 本 想 也 跟 他 们 一 起 走 ， 不 是 年 纪 大 了 ， 走 
不 动 路 ， 留 下 来 又 没有 一 间 安 身 的 房子 ， 不 知 该 怎么 办 才 
好 。 信 和 里 的 意思 是 想 让 我 无 论 如 何 回去 一 趟 看 看 。 

怎么 活 下 去 呢 ? 特别 是 今后 …… 我 觉得 眼前 梁 梁 ， 脑 
海 盟 浮 现 出 妈妈 的 身影 ， 她 饥饿 、 忧 悉 ， 满 脸 皱 纹 ， 双 手 
抱 着 膝盖 ， 用 她 表 花 的 忧心 昼 蛋 的 目光 痴呆 地 望 着 前 
面 …… 我 仿佛 就 站 在 她 的 身边 ， 再 也 不 忍 看 她 那 可 怜 的 样 
子 ， 下 意识 刀 叫 了 一 声 “ 妈 妈 ! ”在 我 明白 过 来 这 不 过 是 
幻影 的 时 候 ， 心 里 更 加 难过 ， 闭 上 了 含 满 泪水 的 眼睛 。 我 
真 愿意 永远 这 样 轩 着 眼睛 ， 在 痛 证 中 沉 论 下 去 ! 

室外 是 四 月 未 的 碳 蓝 的 天 空 ， 病 房 里 却 笼 尝 着 浓厚 的 
抑 帮 气氛， 坟墓 般 的 沉寂 紧 紧 包围 着 僵尸 般 的 人 们 。 啊 ， 
难道 没有 什么 东西 能 把 这 沉寂 打破 么 ? 

躺 在 我 对 面 的 留学 生 正 看 一 张 从 朝鲜 来 的 报纸 ， 忽 然 
大 声明 起 来 : 

“朝鲜 也 有 女 飞行 员 了 ! 她 在 中 国 南 方 参加 了 北伐 
军 ， 屡 建 战功 ……” 

这 消息 引起 了 我 的 好 奇 心 ， 站 起 来 ， 走 到 那 位 患 肋 膜 
炎 的 日 本 朋友 面前 。 他 正 伸 开 且 坐 在 床上 ， 艺 握 的 脸 上 浮 
现 出 深情 的 微笑 ， 用 日 语 对 我 说 ， 

“ 李 先 生 ， 外 边 的 天 气 真 好 啊 ! ” 

“是 呀 ， 真 好 。 除 了 大 自然 和 我 们 的 朋友 ， 对 我 们 来 
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说 一 切 都 是 无 情 的 。” 我 说 着 ， 向 他 伟 出 了 右手 。 他 也 马 
上 伸 出 瘦 骨 楼 楼 的 手 来 ， 担 住 我 的 手 用 力 地 摇动 着 。 

我 多 么 想 走 到 病房 的 每 一 个 人 面前 ， 和 他 们 一 一 握 
手 ! 我 多 么 希望 他 们 都 是 健壮 的 人 ， 大 家 一 起 走 上 街头 ， 
肩 并 肩 ， 手 挽 手 ， 足 踏 着 大 地 前 进 ， 高 呼 “ 全 世界 工人 团 
结 万 岁 ! ? 

我 又 向 前 走 了 一 步 ， 拍 着 留学 生 的 肩膀 岂 了 声 “ 同 
志 ”， 把 手 伸 给 了 他 。 他 担 住 我 的 手 ， 对 着 我 的 脸 久久 地 
凝视 着 。 

“你 在 异域 受苦 了 ! ” 

“彼此 都 一 样 .ww 

我 默默 地 望 着 他 ， 用 力 邮 握 了 一 下 他 和 的 手 。 他 无 语 地 
流出 了 眼泪。 

我 接 过 报纸 ， 匆 匆 回 到 自己 的 病床 ， 釉 开 社 会 新 闻 
版 ， 一 张 面 熟 的 女子 的 照片 首先 映 入 我 的 眼睛 : 啊 ， 她 不 
是 我 永远 难忘 的 锦 顺 吗 ? 是 她 ! 分 明 是 七 年 前 离开 故乡 的 
李 锦 顺 ! 望 着 她 出 落得 越发 俊美 的 容貌 ， 看 了 她 的 籍贯 和 
姓名 …… 我 剑 着 急 不 可 待 的 心情 仔细 地 阅读 起 有 关 她 的 报 
导 文 章 。 文 章 写 得 很 长 ,说 她 随 父 亲人 先 糯 泊 到 了 满洲 , 在 中 
国 念 完 中 学 ， 又 毕业 于 某 航 空 学 校 ， 参 加 了 北伐 军 ， 她 以 
-一 个 纤弱 的 少女 ， 驾 着 飞机 ， 象 礁 永 一 样 在 北伐 的 征途 上 


大 显 神 威 ， 使 敌 军 胆 战 心 塞 …… 我 看 完 报 纸 ， 不 禁 双 手 抚 
胸 ， 激 动 不 已 。 . 
薪 ， 锦 顺 …… 你 为 了 中 国 革 命 ， 不 ， 为 了 世界 无 产 阶 
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级 的 解放 .…… 我 这 样 想 着 ， 浑 身 增添 了 新 的 力量 ， 立 刻 提 
起 源头， 用 日 本 话 大 声 地 说 : 

“我 也 要 拿 起 武器 去 战斗 ! 为 了 民族 的 解放 ， 为 了 阶 
级 的 解放 ， 你 在 中 国 ， 我 在 朝鲜 …*…” 

我 的 同乡 、 同 党 和 初恋 的 姑娘 ， 在 中 国 北伐 军 中 成 了 
一 名 最 勇敢 的 飞行 员 ， 多 人 么 了 不 起 啊 ! 我 为 她 感到 蜂 司 。 

“是 啊 ， 真 了 不 起 ! ”病友 们 都 这 样 称 链 着 。 

“明天 我 们 也 去 参加 游行 …… 闷 在 医院 真 受 不 了 ! ” 
我 的 电 本 朋友 忍 不 住地 说 。 

. “对 ， 我 们 也 去 参加 游行 吧 ! ”我 微笑 着 ， 开 玩笑 似 
地 表示 赞同 。 

这 时 ， 我 的 腰 突然 疼 起 来 ， 只 好 又 奥 下 了 。 游 行 队伍 
的 高 晶 的 歌声 从 外 面 传 来 。 我 闭 起 有 眼睛， 想象 着 饥 顺 身 穿 
飞行 服 、 驾 机 腾空 的 英姿 ， 问 忆 ,着 和 她 一 起 在 家 乡 念 书 时 
的 情景 和 两 人 华 在 槐 树 荫 下 谈心 的 往事 ， 回 想起 自从 她 走 
了 以 后 ， 我 天 天 都 仆 上 山 岗 胱 望 她 离 去 的 大 路 和 那 一 边 的 
山 窗 和 天 空 ， 不 知道 流 了 多 少 伤心 的 眼泪 ! 我 又 想起 了 妈 
妈 ， 她 可 怜 的 身影 浮现 在 我 的 眼前 ， 我 声音 弄 咽 地 自 言 自 
语 : “妈妈 ， 帮 子 再 也 顾 不 了 您 了 ……' 不 能 回去 购 养 您 .2 
我 流 着 眼泪 ， 拱 紧 着 源头 。 这 天 伐 里， 我 梦 见 自己 参加 了 
游行 的 行列 …… 

我 伤口 愈合 出 院 的 那天 ， 正 看 到 工人 示威 游行 的 队伍 
浩 浩 荡 荡 穿 过 日 比 谷 公园 前 的 大 街 ， 我 毫 不 述 疑 地 参加 了 
进去 。 
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锦 师 驾 着 飞机 高 翔 在 南 中 国 的 天 空 ， 雄 应 一 般 向 敌人 
冲击 的 时 候 ， 我 和 我 的 朋友 们 的 坚定 、 有 力 的 脚步 ， 也 在 
踏 着 革命 的 大 道 前 进 ! 


一 九 二 八 ， 九 
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